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Etienne s'empressa de courir & Claudinet, qui était radieux en
revoyant son ami.

—Vrai ! fit Rose, avons-nous été bétes,

—I1 y a de ¢a, répondit Poulot, ne voulant pas rappeler & la
tireuse de cartes qu’elle avait eu tous les torts.

—C’est fini, hein ?

—DBien sr !

—Vous ne m’en voulez pas, Etienne ?

—Je¢ ne vous ai jamais voulu.... Cela m’a fait beaveoup-de
peine de penser que vous étiez mal conseillée, voila tout.

Rose eut une derniére velléité d’amour-propre.

—I11 s'agissait de ma sceur, dit-elle doucement,

—Vous ne l'aviez pourtant pas en odeur de sainteté.

—C’est vrai !

—Mlle Zéphyrine, je n’en dis encore trop rien ; mais le particu-
lier qui était avec elle marquait mal, entre nous.

—Vous trouvez ! fit-elle en riant.

—En plein.

Etienne Poulot n’était pas 'homme des circonlocutions et des
euphémismes ; ¢'était un bon et brave soldat, qui avait le langage
concis du troupier.

II reprit :

—Jc n'aurais pas voulu le rencontrer au coin d’un bois, ce
lascar-la.

—En tout cas, mon ami Etienne, vous ne le rencontrerez plus
iel. ...

—Tant mieux.

—Avant qu'il soit longtemps.

—Ah ! fit Poulot moins satisfait, il reviendra, ?

—Dame ! quand il aura épousé Zéphyrine,

—Entre nous, répliqua le pompier, je crois qu’ils sont déjh mariés
au vingt-et-uniéme arrondissement.

—Ma foi, vous avez peut-étre raison.

—Pensez-vous ?

—Mais il ne faut pas se montrer trop sévére.

—Oh ! ils sont libres en ce qui les concerne ; ce qui ne leur était
pas permis, par exemple, ¢'était de vous gruger.

Rose ne parut pas avoir entendu la fin de la réplique :

—Ah ! ce pauvre vieux Champagne ! soupira Etienne, trés ému
lui aussy, il aurait eu vite fait de balaancer cet escogriffe-1a.

—LKEtienne ! reprit Rose, s’efforcant de chasser son acces de tris-
tesse, je suis sr que c'est la jalousie qui vous fait parler ainsi.

Le pompier fronga le sourcil ; quand il s’tait chamaillé avee
Rose, ne lui avait-elle pas dit qu'il était jaloux ? Si cette fois, elle le
lui répétait, ce n'était plus du tout dans la méme acception, et Rose
le dérida bien vite.

—Certainement, fit-elle avec une conviction plaisante, vous en
teniez pour ma sceur.

Etienne se mit & rire. Rose était si heureuse de l'avoir revu
quelle se montrait presque joyeuse. Le pompier repartif :

—3auf votre respect, mame Fouilloux, je ne suis pas porté sur
les phénoménes. '

La réconcilintion était compléte entre la cartomancienne et
Etienne. -

Chose inouie : Etienne, qui n’avait jamais Tien voulu accepter
chez Rose, depuis la mort de Frangois Champagne, Etienne ne refusa
pas de manger un biscuit et de boire un verre de vin.

Claudinet participa aux agapes, mais il ne but que de l'eau
rougie,

g—Maintenant, dit T'enfant, tu vas venir tous les jours.

—Certainement, appuya Rose de son ton le plus encourageant.

—-Tu mangeras ici, ajouta Claudinet.... Tu coucheras ici. ...
Je n’ai plus peur.

—Comment ! fit le pompier, un grand garcon comme toi, tu as

eur ?
P La cartomancienne regarda son fils avee un étonnement contrists.
Jamais Claudinet ne lui avait dit cela !

L'enfant parut regretter d’avoir laissé échapper ces mots, et il
reprit :

—C’est pour rire.

Au moment ot Rose portait le verre & ses levres, elle eut une
terrible quinte. Le sang lui affluait au visage et des larmes jaillis-
saient de ses yeux.

Etienne tressaillit en entendant cette toux déchirante,
blait résonner dans un tonneau.

Quand laccés fut & peu prés terminé, Rose était redevenue
lucide ; elle portait les mains & sa poitrine, comme si elle voulait
éteindre le feu inextinguible qui la dévorait ; il y eut dans sob regard
une telle expression passagdre d'angoisse ot de désespoir, que le pom-
pier, bouleversé, s'écria :

—Bon Dieu ! mame Fouilloux, vous ne vous soignez donc¢ pas !

—Je ne fais que ¢a, répliqua-t-elle, navrée.

qui sem-

La. joie qu'elle avait éprouvée en revoyant l'ami de Champagne
n'existait déja plus ; & la minute d’animation résultant du retour de
'ami, suceédait le méme accablement ; les paupitres de Rose retom-
baient lourdement et sa téte s'inclinait sur I"épaule droite. S

Poulot était bien bon gargon, mais il avait I'ame simple et frustc’;
sous le coup de I'dmotion, il s'éeria imprudemment :

—Est-ce que vous auriez la place d’armes attaquée ?

11 se mordit aussitot les lévres, comprenant qu'on ne parle pas &
une femme aussi virilement qu'a un copain de chambrée, mais il tait
trop tard, Rose répondit d’une voix sombre :

—dJe finirai par le eroire.

Elle eut un geste farouche et des imprécations se presserent sur
ses lévres,

Elle n'avait rien fait pour souffrir ainsi : elle dtait préte & accuser
la destinée avec véhémence ; mais son aceablement redoubla.

Elle garda le silence.

Claudinet murmura :

"—C’est-y fini, maman ?

Rose Fouilloux ne parut pas entendre son fils.

De plus en plus impressionné, Etienne reprit :

—Voyons ! il ne faut pas vous faire tant de mauvais sang. ...
Vous n'avez qu’un gros rhume.

Elle eut une nouvelle contraction de la gorge ; une écume rouge
vint & ses levres décolorées ; elle tira vivement son mouchoir ;
Etienne vit qu'il était maculé de sang.

—Voulez-vous que j'aille chercher le médecin ? demanda le pom-
pier effrayé.

—Non, répondit Rose, ¢est fini.

Elle essaya de sourire. Au bout de quelques minutes, elle parut
réellement soulagée.

—Faut pas faire attention & ce que je vous ai dit tout & I'heure,
reprit Poulot.

Elle chercha & le rassurer ; mais elle n'y mit aucune conviction,
car elle se frappait.

Etienne en voulant détruire le mauvais effet de ses paroles, se
montra de rechef trés maladroit.

— Voyez-vous, dit-il, on ne joue pas avec la santé.

—dJe le sais bien.

—La femme dn marchand de vin, au coin de la rue Philippe-de-
Girard, toussait comme vous. . . .

—FEt puis ?

—Elle a négligé son rhume.

—~Que lui est-il arrivé ?

Il se troubla, disant juste le contraire de ce qu'il aurait voulu
dire, ‘
—Dame ! balbutia-t-il, elle a fini par faire une maladie.
—Elle s’est guérie ? )
—Elle est. ... ou du moins, quoi
—On I'a enterrée ?
—Que voulez-vous 7 elle a toujours refusé de se soigner.
Rose eut un frémissement et se leva hagarde.
Claudinet crut que sa maman allait encore se disputer avec son
ami Etienne et se mit & pleurer.

—Vous, prononga lé pompier, c'est une autre affaire. I} ne s'agit

!'elle ne souffre plus.

que d’irritation. ... Vous ne vous rappelez pas avoir attrapé un chand
et froid ?

—Non....

—Parce que ce serait plus dangereux. ... Notre cantinidre en a

pincé un l'autre jour et. . ..

Cette fois il s'arréta & temps et termina :

—Le major a fini par la remettre sur pieds. ... Vous le con-
naissez bien, le major, c'est le méme quia....

—Laissé mourir mon pauvre Francois..

—Champagne avait quelque chose de cassé dans la téte ; il aurait
fallu un miracle, vous le savez bien. . .. .

—Oui | un miracle, répéta-t-elle avee une smertune profonde.

Et elle se dit : :

—Comme pour moi, peut-étre.

C'était la premidre fois qu'elle se rendait compte de son état.
Elle s'avouait que jusqu’a cette minute tragique, ot il lui avait semblé
lire son arrét sur le livre du destin, elle sétait illusionnée, voulant
fermer les yeux a la lumiére. ,

II était dit que Poulot irait jusqu’au bout dans la voie de la fran-
chise ; mais, dans son idée, il tenait & réhabiliter le médecin,

—Ah ! non ! vous savez, Rose, ¢’est un homme capable.

—Qui ? :

—Le docteur.

—Avec ce qu'ils savent, répondit la cartomancienne, on ferait un
gros livre, mais avec ce qu'ils ne savent pas on en ferait dix,
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