- FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

—Parlez, monsieur. . ..

—Ici, madame, en plein air, sous ces ombrages 7. . ..

—Pourquoi pas ?

—C’est que, madame, ce que jal a vous dire est de la premiére
importance et vous seriez sans doute la premiére & regretter qu'une
oreille indiscréte entendit notre conversation.

Les yeux de Lafistole étaient brillants d'une ironie froide. Et
Clotilde y lisait je ne sais quelle cruauté. Elle était inquiéte.

—Venez done, monsieur.

Elle P'entraina vers un kiosque élégamment meublé dont elle re-
ferma la porte, quand Laflstole fut entré.

Lafistole s’assit dans un fauteuil, croisa les jambes, fourra la poi-
gnée de sa canne dans sa bouche, puis délibérément :

—Madame, jai appris, & 'étude, que vous alliez marier votre
fille.

—C’est vrai.

D'un air détaché, Lafistole ajouta, frappant du bout de son jone
sa bottine toute blanche de la poussiére de la route :

- —J’ai eu plusieurs fois 'occasion d’apercevoir & I'étude, avec son

pére, Mlle d’'Hautefort. ... Je ne connais pas, pour ma part, de jeune
tille plus jolie, ni plus adorable. . ..

Clotilde fut froissée de ce compliment, qui semblait un sarcasme,
presque une injure dans la bouche de cet homme.

—Monsieur ! lui dit-elle, en se levant et les sourcils fronecés.

Mais le bizarre personnage, avec grand calme :

—Adorable. Je maintiens le mot. Aussi n’ai-je pas pu la voir
sans Vadorer. C’est pourquoi, madame, avant que le projet de mariage
avec M. de Sévérac passe & I'état de fait accompli, je m’empresse de
venir vous demander la main de Mlle Bérengére.... Vous n’aurez
pas, madame, de fils plus dévoué que moi ! .

Mme d’Hautefort fut prise d’une envie de rire.

Evidemment, elle avait affaire 4 un fou. Méme elle le plaignit.

—Le pauvre gargon ! murmura-t-elle. On ne I'aurait jamais dit !

Et apres avoir repris un peu de sérieux :

~—Certes, monsieur, votre demande m’étonne. ... Le mariage de
Bérengere, dans quelques jours sera célébré. ... Je vous salue, mon-
sieur. ...

Et elle se dirigea vers la porte.

Il y fut d’un bond avant elle et lui barra le pasage.

Il souriait toujours, mais la cruauté s’accentuait dans ses yeux.

—Madame, en vous'adressant ma demande ainsi & l'improviste,
je w’étais bien attendu & quelque surprise. Mais je vous assure que
vous avez tort de ne la point prendre au sérieux. . ..Et je vous assure
également que si vous voulez vous donner la peine de discuter avec
moi, votre premier refus ne tiendra pas dix minutes devant mes ar-
guments.

—Je vous prie, monsieur, de me laisser sortir. . ..

—Non, madame, pas avant de m’avoir entendu. ... & moins, tou-
tefois, et je vous rends libre de choisir, que vous ne préfériez que
jaille apprendre & votre mari, juge d'instruction & Orléans, le véri-
table nom de votre pére. ... ses antécédents. ... et tout ce qui inté-
resse votre naissance. . .. .

C’était la foudre, tombant aux pieds de Clotilde.

Elle palit horriblement, regarda Lafistole d’un air hébété, les
yeux hagards, éperdue, ne respirant plus, ne comprenant pas.

Et ses tempes battaient & coups de marteau.
que incompréhensible :

—Vous dites ? Veuillez répéter ! !

Poli, plein d’égards, il fit deux ou trois fois tourner son jone, en
mangea la moitié avec un geste favori et, s'inclinant, il répéta mot
pour mot la phrase précédente.

C’était bien cela, elle avait bien compris la malheureuse !

Elle s'abattit sur une chaise, brisée, vieillie de vingt ans en une
minute.

Elle bégaya, pres-

—Vous savez done, monsieur ?.... vous savez ?
—Je sais, oui, madame. ... Rassurez-vous. ... je suis seul & sa-
voir !.... ‘

11 ferma les yeux a demi, michonnant sa canne.

Clotilde le regardait.

Elle sentait sous ses pieds s'ouvrir un abime, quelque chose de
noir, d'insondable et de terrifiant.

Et ce qui I'épouvantait par-dessus tout, c’était le calme de cet
homme si maitre de lui et qui semblait se jouer d’elle.

Elle aurait préféré de la colére, des meneces. Elle se heurtait,
au lieu de cela, & une impassibilité absolue, & une froideur de marbre,

moi, je l'ai toujours ignoré. ... Comment
I'avez-vous appris ?.... Mon pére!.... Vous savez qui était mon
pere ?....

11 fit un petit signe affirmatif, goguenard.

Clotilde murmura, pour elle, comme en une priére :

~Mon Dieu, que va-t-il m’apprendre ?.... J'étais si heureuse,

trop houreuse ! Faites, mon Diou, (ue si quelque malheur nous me.

nace, je sois seule atteinte ! Epargnez les miens. ... Faites que je sois
seule malheureuse. . ..

Elle ne pleurait pas. Ses yeux étaient sees et brillants.

—Parlez, monsieur, je suis préte & vous écouter.

—Madame, I'histoire sera trés courte. Je vous prie de vous rap-
peler, pendant que je vous la raconterai, que j’ai eu 'honneur, il y a
un instant, de vous demander la main de Mlle Bérengeére. . ..

Alors Clotilde, d'une voix stridente, en un acces de folie :

—Ne prononcez pas le nom de ma fille, monsieur. . .. je ne veux
pas. ... je vous le défends !

- Il S'inclina avec le méme sourire obséquieux, ironique, énervant.

—Madame, en 1845, il y avait en Beauce une ferme qu’on appe-
lait Montefreux, et qu’habitait et cultivait un fermier nommé Jour-
dan. Je fais peut-étre une erreur de géographie en plagant Monte-
freux en Beauce, car il était plutét dans ce qu’on appelle le Val, pas
trés loin de la Loire et entre Blois et Beaugency. Ce n’est ni la Tour-
raine, ni le pays blésois, ni la Sologne, ni la Beauce. Du reste, pour
peu que vous désiriez des renseignements plus précis !. . ..

—Passez, monsieur, passez. :

—Montefreux dépendait du village de Nouan. Le fermier Jour-

~ dan avait pour gargon de ferme un grand gaillard, ancien soldat,—

écoutez bien ceci et prenez note de son nom,—qui s’appelait Bastien.
Il était 'amant de la fermiére. Comme Jourdan. malade, ne mourait
pas assez vite, ma foi, d'un commun accord, Jourdan fut assassiné par
Bastien et sa complice. Le cadavre resta caché longtemps dans la
ferme, pourrissant dans un coin. On ne savait ce qu'était devenu
Jourdan. Puis, un jour, des soupgons s’éleverent contre le garcon et
les soupgons devinrent une certitude quand la femme, complice du
meurtre, mais prise de remords, s’en vint & Beaugency s'accuser et
accuser Bastien. Un mandat d’arrét fut lancé. Bastien devait étre
arrété pendant la nuit. Or, pendant la nuit, Montefreux brila de
fond en comble, et Bastien resta introuvable. On retira des cendres
un cadavre carbonisé. Ce cadavre était celui du fermier et non celui
de l'assassin.  Celui-ci, avant de briller la ferme, I'avait mise au pil-
lage et avait réussi, ayant quelque argent d’avance, & passer en Amé-
rique.... On ne le revit jamais. ... C’était un rude homme, n’est-ce
pas, madame ?.... Certes, sa conduite fut répréhensible. Cependant,
ne dites point de mal de lui.... Ce Bastien n’était pas encore votre
pere, & cette époque, mais il devait I'étre, quelques années plus tard,
vers 1850, je crois.

Frémissante, une grosse sueur coulant du front, elle répétait, ma-
chinale, d'une voix rauque et méconnaissable :

—Bastien ! Bastien ! mon peére !.... Incendiaire!.... assas-

sin!.... voleur!....

—Tout cela, oui, madame. Ah! c’é¢tait un gaillard, je vous lai
dit. .

—C’est impossible. ... ¢’est une infamie, un mensonge. ...

Et s'exaltant, folle, remplie d'une épouvantable horreur :

—Vous en avez menti.... Vous abusez de ma faiblesse.... de
ce que je suis une femme. ... de ce qu’autour de ma naissance existe
un mystere pour broder sur ce mystére une histoire bien atroce. ...
Vous étes un malhonnéte homme. ... Vous étes un imposteur. ... un
misérable !

—CQCalmez-vous, madame, je vous en prie.... Comment écoute- -

rez-vous maintenant ce qui me reste & vous dire !

—Quoi donc encore ?

—Peu de chose, madame. Je comprends jusqu'a un certain point
gue ma révélation ait porté le trouble dans votre esprit.... Je com-
prends méme trés bien que vous refusiez de me croire, et je ne me
facherai point des épithetes malsonnantes que j'ai entendues tout a
I'’heure. J’ai ma conscience pour moi. La preuve que je ne vous ai
pas menti, madame, vous la trouverez, abondante et variée, dans les
piéces que voici et que jai copiées de ma main, & votre intention.

En méme temps, Lafistole remettait & la pauvre femme tout un
dossier qu’elle prenait machinalement, sans savoir, ne se rendant plus
compte de rien, roulant dans I'infini d’'un désespoir sans borne, comme
si elle avait été lancée, sur la terre, d'une hauteur vertigineuse, de
toute la hauteur, hélas ! de son bonheur perdu !

—Vous en prendrez connaissance, madame, quand vous aurez lu,
Jaurai le plaisir de vous revoir. . .. -

11 se leva, fit faire deux ou trois moulinets & sa canne, puis ayant
toussé légerement :

—Je terminerai cette conversation, madame, comme je l'ai com-
mencée. Je suis seul avec maifre Georges Chavarot, & cobnaitre ce
redoutable et mortel secret. J’ai bien fait de dire : mortel, n’est-ce
pas ? Eh bien, madame, il n’existe au monde qu’un seul moyen de
m’empécher de révéler toute cette histoire, et vous m’accorderez bien,
je suppose, qu’elle intéresse au plus haut point la famille d’Hautefort.

—Ce moyen ? fit Clotilde, haletante et qui entrevoyait le salut.
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