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-Et votre frère '
-Mon frère avait laissé l'enfant dans la forêt.

Ce fut son crime. Dieu l'en a rudement chatié.

-N'avez vous jamais pensé que le meurtre pût

se relier à l'histoire du passé
-Comment?
-Je l'ignore. Le secret dui passé n'était connu

que de deux hommes, et M. de Ponialès, l'un

puissant, influent, redoutable, l'autre, escroc, doué

de tous les vices ; qui sait si l'un n'avait pas inté-

rêt à faire disparaître l'autre?
-Dans quel but ?

-Pour rester seuL maître de ce secret 1

Marguerite ne répondit pas. Cette boue et ce

sang remués l'effrayaient. Marjolaine continuait,

cherchant la lumière dans ce chaos ténébreux,

voulant former de plus en plus sa propre convic-

tion, être certaine qu'elle ne se trompait pas et que

ce fils que Marguerite croyait avoir retrouvé e

Gironde, ce fils n'était autre que Jaoques.
-M. Pierre Gironde était le secrétaire de M.

Antoine de Ponitalès ?
-Depuis un an.
-Vous ne trouvez pas un pareil hasard bien

étrange?î
-C'est vrai1 dit la mère, dont la voix s'alté-

rait. Qu'en concluez-vous ?
-Oh ! je ne veux rien conclure, maintenant,

du moins. Dites-moi, lorsque votre enfant fût aban-

donné, il n'y avait r'ien dans ses langes qui pût le

faire reconnaître plus tard ?
-Non. Ma tante n'y mit rien. Nous ne pou-

vions prévoir qu'il allait être ainsi délaissé dams

cette neige, en cette forêt.
-C'est vrai, murmura Marjolaine rêveuse, mais

le père, lui, avait pu mettre là un objet quelconque.

Etait-il déceoré ?
-Oui.
-La croix?1
-Oui. Et la médaille militaire.
-C'est bien cel'%, pensait marjolaine. Voici une

preuve, djà.
Elle réfléchiit. Que demanderait elle bien epcore'

Elle ne voulait pas exciter l'inquiétude et la cu.

riosité de la comtesse par trop de précision. MaiE

plusieurs questions lui brûlaient les lèvres. Dou

cement, comme indifférente, elle dit:
- Vous n'avez pas conservé quelque portrait di

père de votre enfant? Vous ne pourriez pas m

montrer ce portrait?1
-Je n 'ai rien. Il ne me reste rien de lui que 1

souvenir. Mais ses traits sont gravés profondémen

dans mon coeur etje le revois comme si, hier encor

nous nous étions promenés, ainsi qu'autrefois, dan

les grandes avenues de la forêt de Russy.
_Rappelez vos souvenirs, dit Marjolaine,co

sultez votre coeur et faites moi son portrait.

Elle lui dit comment était Julien I{émoncki

Et tout à coup s'interrompant elle resta sule

cieuse. Marjolaine s'inquiéta:
-Je vous fais de la peine en vous interrogeai

ainsi
-Non, mais l'ai pensé que je n'avais besoi

de vous faire aucun portrait de Julien.
-Pourquoi?
-Julien, vous le connaissez presque et le hasai

a vraiment des rapprochements douloureux.
-je ne compreinds pas.

-- Mon grand chagrin, lors;que Patoche n

amené mon fila, ce fut de ne découvrir, dans

physionomie de celui ci, rien qui me rappelât

visage aimé de Julien, rien ni les yeux, ni ce jei

sais quoi qui du père -.u de la mère passe à l'enfa

et que trahit un regard, un geste souvent. Pier

est beau, élégant, distingué, mais il a le teint chai

des hommnes du Midi, que Fes traits rappellent.

comme si Dieu avait voulu quand même faire re

vre auprès de moi celui que j'avais tant aimé, c'(

en Jacques, Marjolaine, en votre frère, que je

trouve le portrait du père de mon enfant
-En Jacques ?

mari du Tonquin, en apercevant Jacques je me suis

rappelé Julien, alors qu'il revenait passer chez son

père quelques jours de congé. Julien s'était engagé,

comme votre frère. Il était pauvre, miais fier, brave,

laborieux. Il avait voulu devenir officier, comme L

Jacques en a lui même l'ambmition, et il y était par. Au]

venu, de même que Jacques y pamrvienîdra. Mais calîr

ce ne f ut pas seu lemn nt cette coifo r inté de carrieère s un:

oui éveilla mes souvenirs. Il y av-iit vraiment une tati

ressemblance singulière entre Jacques et Julien, peti

C'est la même taille, la même façon de porter la n'a,

tête. C'est presque la nmême physionomie. Quand 'Nla

je pense à Julien, c'est surtout en ces jours de tris- Le

tesse et d'épouvante qui ont précédé sa fin tragique, tou

et Jacques justenment, ne resseimble jamais plus à sec

Julien que lorsqu'il est triste. Et depuis quelque pou

temps, c'est la tristesse qui le mine, le pauvre 1

enfant! N'avais-je pas raison de vous dire, Mar- dom

jolaine, que le hasard est cruel par-fois, puisqu'il M a

donne la ressemblance ('un être qui m'est cher à dr(

ce jeumne homme que j'aime, mais qui n'est qu'un éta

étranger pour moi, tandis que l'autre ne fait re- geï

naître en lmon esprit rien des traits de son père à i

Marjolaine, violemment éumue, tremblante, avait ai-i

envie de crier à cette pauvre mère qui se trompait - tr(

-- Mlais va donc où ton coeur te mène1 Gironde MN

est un fourbe. C'est Jacques qui est ton fils Po

Mais elle n'osait encore. h

Plusieurs détails restaient bien dans son sou- n'

3venir, niais elle les gardait en réserve, ceux-là, s't

pour le jour où il lui faudrait prouver que Jacques, B(

selon touté apparence, et c'était plus qlue des appa- gr

srenees, car Marjolaine ne (outait plus qu'il était le cc

fils de M1arguerite. tr,

sCes détails, nos lecteurs n'en ont pas perdu le de

_souvenir. Il y avait ce duel, d'abord entrevu par

Marjolaine à travers les broussailles derrière les- le

quelles elle se dérobait. Il y avait cette fourrureiE

que le père Routard avait dédaignée. Il y avait ce e.

pistolet qu'il avait ramassé, au contraire avec soin, c(

ýe et gardé précieusement. Ce pi.stolet manié par ti

Bernard dans la chambre de Jacques et qui portait s(

¶sur sa crosse, sous la couronne comt'ile, les initiales le

~de l'un des Pontalès et la devise de la maison :s(

s I Toujours droit." ti

1- Jadis, quand le hasard de sa cueillette de bois ti

mort avait conduit la petite Marjolaine en ce coin p

lu de la forêt où allait se passer ce dramatique évé-

e nement, l'enfant, trop loin des d'ýux acteurs du n

drame, n'avait fait que voir, sans entendre les pa- p

le roles. Le bruit des voix était ar-rivé jusqu'à elle, q

it mais indistinct, et elle n'avait remarqué ni les in-

re jures de Pontalès à Rémondet, ni ses reproches. c

ns Elle n'avait pas entendu leurs noms. Malgré son 1ý

jeune âge,' elle s'en serait peut être souvenue. Elleq

a- aurait tout répété à Routard. Mais elle avait été C

si effrayée par ces ehosts qui passaient devant elle

tt. et auxquelles elle ne conmprenait rien, que main-i

n- tenant qu'elle y songeait et qu'elle essayait de set

rappeler, les souvenirs lui revenaient conîfus et

nt brouillés.
Voilà à quoi elle pensait pendant que la com-1

mn tesse lui racontait combien Jacques ressemblait à

Julien, passant ainsi, la pauvre femme, à côté dei

son bonheur, sans le voir. Et quand la comtesse

rd eut fini, Marjolaine rêvait encore. Marguerite lui

demanda:
-Je vous ai ouvert mon coeur. Vous connaissez

n 'a ma vie, mon secret tout entier. Quel conseil me

la donnez vous, mua chère Marjolaine ?

le -Je ne puis vous en donner qu'un seul, mon

ne amie. Puisque vous êtes convaincue que M. Gi-

ant ronde n'est pas comîplice de t.outes ces demandes

ýrre d'argent, il faut qu'il assiste, demain, à votre entre-

ud tien avec Patoche. Seul, il est capable de vous dé-

Et fendre contre cet homme.
evi- -Mais s'il lui arrivait malheur
'est -Ne craignez pas cela, madame. Patoche, il

re- vous l'a prouvé, n'est brave qu'avec les femmes.

La comtesse réfléchit longuement.
'~~Je suivrai votre conseil, dit-elle. Si Pierre

_.ir. n'gnr -re 1dshotess eée e Pantocehe,

IV

Les deux femmes rentrèrent au château des

ilaies. Chose étrange, la comtesse était plus

nie. Il lui semblait qu'elle venait de trouver

secours, une protection efficace, contre les ten-

Âves de Patoche. Qu'était-ce pourtant que la

ite Mai jolaine ? Une modiste, bien humble,

Lyant que son coeur, son intelligence, son amour.

aig Marguerite ne réfléchissait pas à tout cela.

recliutable secret de son premier mariage l'é-

alait. Elle venait de le confier à une amie, ce

ret. Et il lui 'tait désormais, sans qu'elle sût

urquoi, plus facile de le supporter.
La nuit, cette nuit, qui suivit la confidence, fut

nic meilleure et plus reposante pour elle que pour

arjolaine. Celle ci ne dormit guère. La fou-

'yante révélation de la naissance de Jacques

it bien faite pour la tenir éve-illée. Elle y son-

,a toute la nuit. En son esprit, elle repassa une

une toutes les paroles de la comtesse. Elle en

ýrivait presque à vouloir se prouver qu'elle s'était

uîllpêe, qu'elle avait mal entendu, mal compris

ais cela n'était pas possible: tous ces détails ne

uvaient concerner qu'un seul homme, et cet

®rmie, C'était Jacques. L'autre, ce Gironde,

'était qu'un fourbe, un intrigant. Dé 'jà Bernard

était fait de son côté la même réflexion. Chez

'ernard, cette réflexion avait ete suivie d'une

'an de joie, car il aimait Jacques depuis longtemps

omme un frère. Mais chez Maï-jolaine, la joie

rès profonde ne fut pas sans être mêlée d'un peu
ýtristesse.
Qu'allait devenir J acques, dès qu'il connaîtrait

esecret de sa naissance ? Car elle lui dirait ce

ecret sans plus tarder Qu'allait-il devenir quand

île aurait appris, prouvé à la comtesse que son

oeur faisait fausse route ? Elle tremblait la gen-

ille Marjolaine. Elle tremblait qu'on ne lui prit

ýon Jacques aimé, autour duquel avaient gravité

ls pensées de toute sa vie, Jacques, son fiancé,

ýon fils, son frère. Voilà pourquoi elle était si

riste. Mais comme elle était bonne aussi, la

bristesse fit bientôt plaèe chez elle à une pensée

plus douce et plus réconfortante:
-Lui, qui, sans avoir même l'espérance de ja-

mais connaître sa mère, l'adorait, cette mère,, de-

puis son plus jeune âge, quelle va être sa joie

quels transports! que de tendresses!
Et, pendant cette nuit qui fut bien longue, elle

compt-' toutes les demies et toutes les heures qui

la rapprochaient do l'aurore, parce qu'elle savait

que ce.jour-là, qui allait poindre, verrait le 145e
de ligne dans le-ý environs des Aulnaies.

Patochme venait (l'arriver à Borange. Il s'était

installé (dans une aubmerge, s'était informé si Mume

dle Cheverny était bien rée lement au château des

Aulnaies. On lui r'épondit qu'elle y était arrivée

depuiz quelques jours. Alors, il écrivit aussitôt à

la comtesse le petit mot suivant:
IMadame, Je suis auprès de vous, mais prudent

comme toujours et ne songeant qu'à vous, j'atten-

drai, pourt'nme présenter, votre jour et votre heure."

Il ne mit pas la lettre à la poste, il la fit porter

par un paysan qui lui rappoita la réponse sui-

vante:
IMonsieur, je vous attendrai ce soir, vers neuf

heures, dans le pavillon isolé qlui est à l'aile gAuchO

du château.
A la réception (le ce mot, Patoche se frottav-

goureusement les mains. Il se 1-royait sûr dui

succès. Du moment que la comitesse, r-n effet, lui

indiquait si facilemeii-.t ce rendez vouq, c'est qu'elle

était en mesure de lui donner les 200,000 francs

qu'il avait exigés d'elle. Il déjeuna donc, à l'au-

berge, d'un fort bon appétit et fit même tant d'honi-

nieur à un petit vin clairet de la Moselle qu'il

n'était plus très solide sur ses jambes lorsqu'il se

leva de table et allumna un cigare.
-Qu'est-ce qu'il y a à voir dans votre paSî5


