LE MONDE 1LLUSTRI1.
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orte qu'un ! bond, lui firent prendre une cuillerée du
de la fiole.
11 leur sourit et ferma les yeux.
Quittons pour un instant I'humble logis ou tant

de larmes

Justick 'l Que ma tombe, 4 moi, ne p
nom : AwkEr... Feras tu cela, ma mére ...
—Je le ferai...
—Tu me le jures 7. .
—-Je te le jure I... .
—'Ta faiblesse ne te trahira pas ? _devaicnt couler encore.
—Je serai forte... . Rejoignons Fil en-Quats I
—Merci, ma mére... Je pourrai mourir ¢n paiX.... tés chez le pere Loupiat, a la Canette d Argent.
Le secret de honte sera bien gardé ... - la ban@e de voleurs sur ‘la’q\}el]e la police ve-
—1}sera bien gardé... répéta la m e ! pait de faire main basse avait été conduite au pos-

femme d’une voix presque ferme, et jusqu'au jour: a barriére Clichey.
de Ia réhabilitation, si ce jour doit venir jamais, |
Berthe ignorera que son pére est mort pour payer pou
la dette d'un autre... pour cxpier un crime quil:s Que ’ ‘ :
N'avait point commis... pour nos lcc}eurs larrestation de Fil-en-Quatre.
—DBien, ma mére, reprit / 1 Ce filou ¢
faut qu’il en soit ainsi... Mon pere élait innocent, | U
nous l¢ savons, nous en sSomMMmes sirs ; mais ses ;@
juges aveugles T'on déclar¢ coupable, ct les preu
ves matériclles de son innocence, €es Preuves que
nous cherchons sans cesse, nous échappent depuis |
vingt années... lour les trouver aujourd hu, il
..Nous espé &

contenu

alheureus
u jour : te de l
Une voiture cell
r les mener au dépot de la Préfecture.

lentement Abel.

I'étalage.

11 avait ¢té signalé comme ayant soustrait une

|
|
{

"horloger.
Le sig
Clande |

nalement donné s’appliquant merveilleuse-

faudrait ir i f S

un miracle qui ne se fera pas. oy . )0 - >

rions laver la tache 2anglanw qui iouille la mémoi- | siret¢ avait sollicité un mandat et fait opérer une
) Je vais mourii perquisition au domicile du bandit, rue de la Char-

re du martyr... espérance vaine..
et cette souillure existe toujours l...
Le jeune mourant s'était animé cn pronongant

ces derniéres paroles...

Une quinte de toux cffrayante vint le suffoquer,
et de nouveau le mouchoir qu'il appuya contre S¢S
lévres se teignit de rouge.

—Abel, mon enfant bien aimé, tu souffres... tu
souffres horriblement... balbutia la veuve du sup-
plicié. )

—Non... répondit Abel avec héroisme. Tu vois
que la crise cst passée... F.coute, mére... ¢€coute
encorc, car je n'at pas firi...Plus d'une fois la pensée
m’est venue de révéler a Berthe le terrible secret.
Je voulais lui faire promettre de se dévouer a son
tour & I'ccuvre que nous n'avons pits pu mencr a
bonne fin... J'ai réfléchi... Pour traquer lassassing
au fond de Fombre ot il s¢ cache, une jeune fille
serait impuissante comine nous Pavons été... lille
succomberait sur la route hérissée d’obstacles et
de périls... J'ai gardé le silence... Il faut que Ber-
the ne sa'che neh.. o - On les foullla, on leur e
; L:'} voIx d’A.bd devenait si faible qu'clle'arnvall autres objets trouves sur cux et dont Vétat fut ré-
o peine 4 Poreille de sa mére qul, genchpc VeTS | oylicrement dresse.

e ot ey 3 a > - . .
. l:ldrf;ls, retenait son haleine afin de mieux cn-. Ces formalités accomplies
) Iseuil des vastes salles ou se trouv

bonniére, au / Setit-Assommolr

Les montres cachées au fond d'une malle four-
mirent la preuve irrécusable que les soupgons ne
s'égaraient point.

Il ne s’agissait plus que d'arrcter le voleur.

Ses habitudes étaient connues.

des bouges qui fourmillait alors plus encore qu'au-

tjourd’hui aux alentours des barrieres de Paris,
| dans la zone comprise entre les boulevards exté-
rieurs ct les fortifications.

Just:ment une descente & la Canette-d'argent
¢tait ordonnée pour ce soir la.

Nous en connaissons le résultat et nous avons
vu Fil en-Quatre entrant en pleine révolte, cher
chant a frapper le commissaire d'un coup de cou-
teau, ¢t n'échouant dans sa tentavive que grace a
Iénergique intervention du mécanicien Rene Mou-
lin.

Arrivés au dépot, les vo
la visite obligatoire.

leurs arrétés subirent

on leur fit franchir le
ent péle-mele

—Cesse de parler... dit 1a malheureuse femme, [y yjeurs, assassins, vagabonds, mendtants truqueurs-.

s‘ii flf 'pa;lu, je ten supplx;..i t}l te “lle.s“f‘ g4 | attendant qu'aprés un iaterrogatoireé on les met-
{.ut el voulut continuer, mais la force lui fit de- | o ¢ liberté, ou quion les expédie dans unc mai-
o . L . son de prévention.

,]~Mérc, bénis moi... je vais mourir... murmura- 1
vl

" Et sa téte retomba lourdement sur oreiller.

—Ah ! je te bénis I... je te bénis L... s'écria Mme

Leroyer a travers ses sanglots, en soulevant le jeune
malade dans ses bras ¢t en couvrant de baisers
son front humide et ses joues livides, je te bénis
de toute mon ime, toi, le meilleur des fils...

XXI1
Le moblier des salles consiste en lits de camp
adossés a la muraille comme dans les corps de
garde, en bancs grossiers et en lourdes tables.
Iy av
salle qui re

leur permit de trouver place sur Pun des lits de

L’agonisant parut se ranimer et reprit d’'une voix | camp ol ils s'¢tendirent I'un i c6té de l'autre,
siflante : tout au bout, de maniére & s’isoler autant que pos-
sible.

Fil-en-Quatre, le sourcil froncé, la mine farou-
che, ne desserrait pas les dents.

L’ex-notaire ne soufflait mot non plus ; mais,
comme il était naturelle
ne lui plaisait point, et, au bout de quelques
minutes, il jugea convenable de le rompre.

11 donna un coup de coude a son compagnon
dinfortune et lui dit 4 voix basse, car fa nuiy, au
Deépot, le silence est obligatoire :

—A quoi réfléchis tu, camarade ?

— Lt toi P répliqua Filen-Quatre du méme ton.

—Moi, je médite deux vieux proverbes.

—~Quels proverbes ?

—Celui-ci dabord : Qui compte sans son lite
risque de compter deux fois ! et cnsuite cet autre :
L' homme propose ct la police dispose !

—Je ne comprends pas les proverbes... grom-
mela Fil-en Quatre.

——C'est cependant la Sagessc des nations...

" Oui... Eh bien ! les nations ont trop d’esprit
pour moi ! Ce que je pense 7 ¢'est gqu'au moinent
d'étre cousus d'or, nous v'la au clou!... C’est qu'au
La veuve du supplicié se leva d'un bond 'lieu d'étre ¢tendus traanxillcmcm.d:m"s notie ht‘,
—Vite, la potion !... lui dit elle, vite ! _javec un tra\;er5}31‘ Vbuulrrcb dti /uz)/:m; Garat, nous
Kt les deux femumes, soulevant la téte du mori- 1 v'asur la paillasse de bois du Depot, et que jal

je ne serai plus li... tu iras

de mon pére... et tu lui porte-
adieu...

—Meére... quand
seule... A la tombe ,
ras... en mon hom... une Couronne...
mére... adieu...

Mme Leroyer se tordait les bras.

~—Non, balbutiait-elle, affolée par le désespoir,
non... ne mo dis pas adieu... non, ne me quitte
pas, mon enfant bien-aimé... si tu pars, je veux
partir avec toi...

_Elle s’agenouilla prés du lit,
ciel ses mains jointes, elle poursuivit ave
de délire :

—Seigneur mon Dieu... .
Dieu de bonté... Dieude justice... entendez mot...
faites un miracle... N'ai je pas assez pleur¢ ? Nai-
je pas assez souffert ? Vous voyez bien que j¢
Succombe... Pitié pour moi, mon Dieu... laissez-
mor mon enfant...

Abel, qui ne pouvait parl
mére un long regard d'une expressio
5 lEn ce moment Berthe rentra, tena
10le.

puis, levant vers le
¢ une sorte

Dieu tout puissant...

er, attachait sur sa
n céleste.
nt une petite

avaient coulé déja, ot tant de larmes

en-Quatre et Plume d'Oie, arré-.

ulaire vint prendre ces gredins
lques mots du commissaire ont expliqué -
mérite, lorsque les operations lucra-
tives faisaient deéfaut, pratiquait avec succes le vol'

demi douzaine de montres a la devanture d‘un[

andry, dit Fil-enQuatre, le chef dela.

On devait infailliblement le trouver dans 'un |

nleva levr argent et les

ait peu de monde cette nuitla dans la’
cut lex-notaire et ¥il-en-Quatre, ce qui

ment bavard, ce mutisme |

2

.en perspective je ne sais combien de mois de
' prison pour Vaffaire des montres et pour m'étre
: rébellionné contre le commissaire... Ga me semble
.peu drole !...
—A qui la faute ?
-—A moi, peut-tre ?
—-Oui, parbleu, a toi ! répondit J'ex-notaire que
'la perspective d'une condamnation semblait
‘effrayer médiocrement.  Tu as voulu nous donner
.rendez-vous i la Canette d argent, ct Jean-Jeudi
 t'avait répété sur tous les tons que l'endroit n’était
pomnt sir...
—Tonnerre '... murmura Fil-en-Quatre en grin-
cant des dents.  Ne me parle pas de Jean-Jeudi !
—Bah ! Pourquoi ?
—Parce que c’est un Judas auquel je dévisserai
‘la téte 4 notre premiére rencontre !
Plume-d’Oie, tout interdit de
i demanda :
—Qu’est-ce qu'il a fait ?
—Comment, tu ne comprends pas que ¢'est lui
! qui nous a vendus a la police ?...
— Allons donc !
—'Tu trouves naturel qu’il ait manqué¢ au ren-
z-vous ?
{ —Non, mais de 1a a &tre un Judas il y a loin, et
.je crois Jean-Jeudi incapable de vendre ses
| camarades...
I Eh ! notaire sans malice, pour faire le coup
‘tout seul il était capable de wimporte quoi ...
" Pourquoi qu'tl n’est pas venu ?
-~ — Il sera peut-&tre arrivé trop tard...
| —Des betises ! Il avait mange le morceau... Le
{commissaire m'a dit : ¢ C'est justement vous que je
| cherchais 17" "Tu Tas entendu ?
i
|

cette  sortie,

~de

—Ca, oui.

—1Xh bien ! qui dong, si ce n'est Jean-Jeudi,
'aurait pu lui raconter qu'on me trouverait a la Ca-
Laette d'argent ?

—On avait opéré une perquisition chez toi et
‘mis la main sur la pacotille... on connaissait ton
'signalement... on faisait une descente ruelle des
| Acacias... On t'a reconnu et voild... {a me parait
i simple comme bonjour...

¢« —Chacun son idée !... T'u arranges les choses a
'ta maniére... Moi, je soutiens que Jean-Jeudi nous
a fait pincer afin de ne partager avec personne le
{magot de la rue de Berlin... Mais je te fiche mon
‘biflet qu'il ne le portera pas en paradis !...

—I'u songes & manigancer quelque chose contre
Jui ? demanda Plume-d’Oie avec inquiétude.
—Rapporte-Uen i moi pour ¢a l...

—-"T'u veux le dénoncer ?
—Pourquoi pas ? .
——Mais tu es fou, mon pauvre Fil-en-Quatre Yoee
'“I'u as un hanneton dans ta guitare L. En parlant
"de Vaffaire de la rue de Berlin, dont tu es Yallu-
| menr ct par conséquent le complice, cest cing ane
'de reclusion que tu empocheras, si tu n'attrapes
| pas les travaux forcés !
Filen-Quatre se gratta l'oreille.
—Tonnerre | murmura-t-il, tu pourrais bien
ravoir raison...
—J'ai raison cent fois pour une... continua l'ex-
'notaire. Suis bien mon raisonnement : Si Jean-
|Jeudi na pas fait Daffaire de la rue de Berlin il
‘en tirera blanc comme heige, et c’est tot qui

i

i
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'éropperas A sa place... Est-ce clair?

. —Dame ! oui...

—Si Jean-Jeudi nous a fait pincer, ce n'est donc
' pas au sujet de cette affaire 13 ; il serait trop béte
.d’en  parler, aucun commencement d’exécution
In‘ayant eu lieu. Sic’est 4 propos d’autre chose et
cafin de garder le coup pour lui tout seul quand
‘nous serons sous les verroux, j'avoue que c’est
bigrement canaille, mais je ne vois pas la nécessité
" de nous dénoncer... Nous sommes déja bien assez
' compromis...

—1I! faut cependant quil me le paye, et il me le
payera...

— Comment ?

— Bah ! quand on cherche bien, on trouve.

La porte de la salle s’ouvrit pour donner pas-
“sage @ une fournée de rodeurs qu'on venait d’arié-
ler.

' Toutes les places vides du lit de camp furent
'limmédiatement envahies. Fil en Quatre et Plume-
' d'Oie durent cesser leur conversation.

I Ilex-notaire s'endormit et ronfla bientot de fa-
‘gon bruvante.
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