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Je n'ai jamais goûté cette amitié fidèle
Qui console des pleurs, de l'exil, des chagrins,
Qui fait renaître au cœur une gaité nouvelle

Et revenir les jours sereins!......

Mais je fus abreuvé de noires calomnies
Je fus le jouet des pervers,
De leurs infâmes tyrannies
Et de leurs sarcasmes amers!

Comme un roseau brisé que le vent de l'orage
Entraîne après lui par le champs,
Mon âme subit maint outrage
De l'impudence des méchantà!

Comme un esquif errant sur la vague profonde,
Je fus sans cesse ballotté
Snr les flots orageux du monde
Au souffle de l'adversité!

Ft puis quand vint le jour d'un périlleux naufrage,
Pas un frère, pas un ami,
Ne vint jamais sur mon passage
Reveiller mon coeur endormi....

C'est alors, ô mon Dieu! que j'appris à connaitra
L'homme et ses mesquins intérêts ;
Et moi qui viens presque de naître,
Déjàje m'abîme en regrets.... !

Mais je te vis, Seigneur, au milieu de mes peines:
Tu venais me tendre la main;
Tu venais dissiper les haines
Qui m'ari étaient dans mon chemin!

V

Alors, brisé, déu, je veux fuir ce vain miionde
Et ses plaisirs trompeurs;

Et près de toi, mon Dieu, dans une paix profonde.
Je cherche tes douceurs.

O Chapelle dos bois ! Je reviens sous ton ombre,
Car mon cœur opprimé

Veut encor méditer sous ton portique sombre
Que j'ai toujours aimé

Tout est tranquillité sous ton humble colonne,
Tout est paix et bonheur

Dans l'air inysiérieux iême qui t'environne,
Dans ton site enchanteur!

En vain les ouragans grondent-ils sur la terre,
le ne les crains jamais ;

Car la tompete meurt, près de ton seuil austère
Ou je vis désormais-!....

Iberville, P. Q., 3 mai 1875.

L. LORAIN.

ECHOS DE PARTOUT

La doyenne des reines des blanchisseuses de
Paxis, une nommée Estelle Faucher, vient de
mourir. Elle était âgée de quatrc.-vingt-douze
ans et quatre fois elle avait été choisie comme
reine.

On cite huit prétendants au trône de France :
le comte (le Chambord, le prince Impérial, le
comte de Paris, le duc d'Aumale, le prince
Napoléon, M. Thiers et enfin la Commune.

En 1874, on a emprunté dans le monde
enti',r, par voie de souscription publique, une
somne de 4 milliards 100 millions de francs.
La part de la France dans cette somme est
d'environ 226 millions.

Une solution de camphre dans l'eau devant
servir à arroser les plantes souffreteuses d'ap-
partement ralentit leur dépérissement et ac-
tive leur végétation. Telle est la formule qui
nous est donnée par un horticulteur.

Le général Sherman, l'un des héros de la
guerre civile d'Amérique, vient de publier ses
mémoires militaires. Le manuscrit, formant
deux volumes, lui a été payé la bagatelle de
300,000 francs.

Le joli petit navire, Pa>ris-Port-de..Xer, que
les Parisiens ont vu longtemps amarré an quai
dui Louvre et q-i avait déj accompli plusieurs
voyages au long cours, avait été en tChine et au
J:'pon, vient de- se perdre sur les côtes du Uiré-
sil.

Dsans un- vente de manuscrits faite à Lon-
dies, une bible in-folio sur vélin, trål;ite par
Wicliffe, a atteint le prix de 8,275 franca. Ce
qui a élev-é le prix de ce manuscrit, c'est qu'on
le croit du XIVe siècle et qu'au bas de la pre-
mière page est une signature autographe at-
tribuée à Richard III, quand il n'était que duc
de Glocester.

Les Prussiens voudraIent tout uniformiser
en Allemaigne, même la langue et l'ortho-
graphe ; mais en attendant cette réforme, uine
société a déclaré la guerre aux expressionîs
étrangères, surtout aux mots et aux locutions
de provenance française qui ont si bien acquis
droit de cité dans la conversation alleniande
quils en sont devenus méconnaissables pour
Los oreilles.

OLD ENGLAND

"lUnjour peut-être, à la lueur de
ma lanterne. tu verras toute la lai-
deur des idoles que tu adores aujouir-

'hui......"
LABOULAYE, sous le pseudo-

nyme de RENE LEFEvR.
En France. Italie et Pologne.

Beaucoup d'esprit, peu de vergone;
En Pologne, France, Italie,
On est sage après la folie ;
En Italie, Pologne et France,
Moins de bonheur que d'espérance."

LE MEME, Parie eu Amérique.

Ma foi, vivent les gens d'esprit et de
coeur qui nous apprennent à voir clair dans
nos intérêts, et qui, ayant sur nous la su-
périorité de regarder toutes choses à l'en-
vers, nous dégrisent de l'admiration nigau-
de que nous avions pour notre propre pays!

C'est pourtant vrai que, jusqu'à la lec-

ture de ce livre pétillant d'esprit, je n'étais

qu'un idolâtre ! Que je fusse à Paris ou à
Draguignan, à la ville ou à la campagne, à
l'ombre ou au soleil, au lit ou à table, seul
ou en compagnie, pourvu que je fusse en

France, je ne cessais de répéter bêtement:

-Mon Dieu, que je vous remercie de
m'avoir fait naître Français et de m'avoir

laissé vivre dans mon pays !
Après la France, il y avait deux pays que

j'aimais par-dessus tout: la Pologne, terre
des héros, l'Italie, terre du soleil, des arts

et de la gaîté ; ces expressions n'étaient
pas encore devenues ridicules. Me voilà
aussi guéri de cette idolâtrie. Il parait
que, comme nous, ils n'ont ni vergogne, ni
sagesse. ni bonheur... Allons, il n'est jamais

trop tard pour se repentir; bouclons ma

valise et partons.
Me voilà parti. J'arrive en Angleterre.
A travers un brouillard épaissi par la

fumée noire du charbon de terre, nous re-

montons la Tamise. Une tache rouge

indique la place où brillerait le soleil. Du
sein des ténèbres visibles où nous sommes
ensevelis, nous entendons l'immense cla-
meur d'une population de quatre millions
d'hommes mêlée au rugissement des ma-

chines et au fracas des roues qui ébranlent
le pavé. Le bateau aborde ; la grue à
vapeur commence à grincer et, en quelques

minutes, jette sur le quai nos bagages

pêle-mêle avec les marchandises entassées
dans la cale. Des hommes à figure hâve,
marbrée de charbon, se précipitent et
chargent mes effets sur un fiacre lue deux
rosses à l'agonie font rouler cahin-caha
vers la maison où je vais demeurer. Un

misérable, vêtu de haillons, court derrière
la voiture ; il arrive en même temps (lue

nous; il a fait en courant une lieue pour
gagner un demi schilling à décharger et à
monter mes malles. Chez nous, le cocher
l'aurait laissé monter derrière la voiture...
Je regrette de ne pas l'avoir dit au cocher;
cet homme est dans un état qui fait mal à
voir.

-Pauvre homme, dis-je à l'hôtesse, il
faut qu'il soit bien courageux pour faire
cet affreux métier !

-Ne le plaignez pas, monsieur, c'est un
ivrogne. Voyez, il entre dans un débit de
gin, où il va se griser et dormir jusqu'à ce

sor.

Je me hâte de monter l'escalier. Le
peuple est moins heuteux ici que chez
nous, c'est certain. Mais, enfin, me voilà
dans le 'i sweet home c anglais, tant chanté,
tanît vanté en priose, en vers et en romance.
Oublions le br-ouillard et la misèr-e du de-

hot-s, oublions « la France, la Pologne et
l'Italie,,, et jouissons!

Ah ! ah ! des tapis pas-tout, de vastes

pièces, le gaz et l'eau à tous les étages!
Lar-ges fenêtres ouvrant sur des balcons ;
partout des fleurs, des poissons rouges, des

coquillages. Chaque meuble, chaque sail-

lie, chaque tablette a sa couverture ou son
ornement ; c'est îe pays des tables, et des
consoles, et des guéridons, et des étagères.
Beaucoup de choses pendues au mur ; un puis l'idée de ce qu'il y a dans ce tuyau 1
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grand luxe de siéges, de tentures, de ri-
deaux et de stores.

Asseyons-nous. Diable! voilà un fau-

teuil un peu anguleux et qui laisse trop
percer l'art (lu fabricant d'élastiques !
Changeons; voici un fauteuil à bascule,
importation de l'Amérique: on doit rêver
doucement en se balançant là-dessus.. . .

Je me lève: j'ai mal au cœur ; ce ba-
lancement court et sec me rendrait fou.
Allons, contentons-nous d'une chaise et
chauffons-nous.

Je suis obligé de me retirer ; ce n'est
pas un feu, c'est un four à réverbère ! Une
manière de machine à vapeur en fonte,
avec une galerie de fer poli, et puis, à
terre et en travers de la cheminée, trois
énormes outils qui ont l'air d'instruments
de torture; à côté de la cheminée, un im-
mense seau à charbon où un nègre pren
drait un bain.

Je me recule jusque contre la fenêtre.
Ici, c'est différent : il faid froid. On est
littéralement haché par des courants d'air
aussi tranchants que des lames de rasoirs.
Ce sont pourtant des fenêtres à coulisses,
bien supérieures, comme tout le monde
vous le dira, à nos croisées françaises.

Mais en examinant ce système, je crois
que les coulisses sont trop larges. Pour
empêcher les châssis de battre, on les fixe
avec de petits coins de bois qui sont sus-
pendus à de longues ficelles, deux de
chaque côté. Nous avons ensuite le store,
qui est jaune, parce que c'est une couleur
solide, et dont la double corde est tendue
le long de la baie et s'entremêle avec les
ficelles des coins de bois. Sur les châssis
il y a un petit rideau, sans tringle, parce
qu'une tringle empêcherait les châssis de
passer l'un sur l'autre. Par-dessus tout
cela, nous avons le rideau, trop long et
traînant à terre, relevé d'un côté. Si vous
voulez ouvrir la fenêtre, il faut choisir
entre le haut et le bas ; quand à l'ouvrir
entièrement, non : ou vous relèverez les
deux châssis et vous devrez passer et allon-

ger le cou sous cette guillotine, ou vous
les abaisserez, et alors vous aurez l'ouver-
ture à la hauteur du menton.

Demandez pourquoi on ne peut ouvrir
que la moitié des fenêtres: M. Laboulaye
vous dira que c'est parce que cela aère
mieux.

Il en est convaincu !
Voyons un peu leurs cigares.... En voilà

un qui m'a coûté huit sous......Je l'allume:
exécrable! exécrable!

Passons dans ma chambre. Pouah! ce
cigare est-il mauvais! Tapis partout. Je
tiens encore mon allumette à la main ; le
fait est que dans cette chambre il n'y a
pas un endroit où jeter une allumette. Et
puis, je veux cracher, moi!

Ah! la cheminée ! Mais non, elle est
pleine de papier haché vert et rose. Je
retourne dans le salon, je jette mon allu-
mette et mon cigare dans le feu et je
crache sur le tout. Enfin, j'ai craché,
c'est toujours quelque chose......

Un bout de toilette pour me présenter
convenablement devant M. et Mme Simp-

son, à (lui je suis recommandé. Le cabinet
(le toilette est bien. Mais je n' aime pas
ce panneau de vannerie, c'est laid et inu-
tile. Que de toile cirée ! C'est une odeur
qui vous prend à la gorge. Où est le pot
à l'eau ? Ah ! un col de cygne : je tourne,
et un toi-rent d'eau s'élance en bouillon-
nant d'une ouver-ture ménagée dans la
cuvette. Après cinq minutes de tumulte,
l'eau se calme....

.Je ne peux pas me décider, c'est plus
fort que moi. Un dégoût, un dégoût!

Cette cuvette, oh ! ça ressemble tellement
. .- . Je vois un bouton, je le presse. crac !
l'eau disparaît par une trappe avec un
bruit de vomissement qui me soulève le
coeur. C'est très. sale, ces trappes : il s'y
dépose toujours un résidu de savon, et

qui est sous votre nez.--.Non, jamais je ne
me fourrerais la figure là-dedans. Je sonne
pour demander une cuvette : on ne vient .
pas.

Je m'avance sur l'escalier pour appeler.
Je trouve la femme de chambre assise sui-
les marches, et pleurant.

- Qu'avez-vous, ma. fille?
-Ah ! sir, je n'en peux plus: toujours

monter et descendre ; quand vient l'après-
midi, je tombe ! J'aimerais mieux être
morte !

Les domestiques sont plus malheureux
que chez nous, dans ce pays-ci. . . .

Elle m'a apporté une cuvette. Je fais
ma barbe. Comment, le jour baisse déjà!
Il n'est que deux heures.Ah! le brouillard.

Odeur désagréable. Elle augmente. On
aura laissé le gaz ouvert.

-Anna ! voulez-vous, je vous prie, venir
voir ? Je crois qu'on a laissé le gaz ouvert.

-Oh! non, sir, c'est le gaz qui arrive.
Faut-il l'allumer ?

-Oui.
Pouf ! pouf! pouf! pouf! Quatre becs

de gaz! Quel luxe! Ça, c'est plus commode

que les lampes. Je reprends ma barbe.
Je m'arrête; si je continue je me fais

sauter la tête! Le gaz danse et tremblotte
en sifflant.

-Anna! voulez-vous, je vous prie, venir
voir au gaz ?

-C'est un peu d'air dans le tuyau. .. Je
vais prévenir madame.

Madame arrive:
-Ce n'est rien: c'est de l'eau. Dans

un moment cela ira.
Les quatre becs s'éteignent à la fois.

Obscurité profonde. -Je reste le rasoir en
l'air. Anna va cherclier (les )ougies.

Ma toilette est finie, je sors. La femme
de chambre est à genoux sur le seuil de la
porte, lavant les marches du perron.

-Vous lavez comme ça tous les jours'?
-Soir et matin, sir.
-Comme la pierre est blanche!
-Oh ! sir, elle est noire, mais nous y

mettons du blanc.
C'est singulier, l'idée que cette pierre

du seuil elle-même est peinturlurée comme
tout ce que le pied foule dans la maison,
cette idée là me trouble j'éprouve une
impression analogue à celle que j'ai res-
sentie tout à l'heure devant la rôtissoire
qui remplace le foyer.. ..

Je fais quatre pas et me voilà dans la
rue. J'ai traversé le jardin. Toutes les
maisons de ces rues sont pareilles. Ces
jardins sont uniformes : bordure en pierre
de taille, terrasse au-dessus d'un fossé,
avec un trou pour jeter le charbon de
terre; grille genre néo-grec, petits par-
terres entourés de buis. Mais je me recon-
nais. Où diable ai-je vu cela ?

Ah! au Père-Lachaise!
Voilà la rue où demeurent M. et Mme

Simpson. C'est un autre genre: des cot-
tages. Ici, le jardin ressemble à ceux le
nos établissements de bains ; il y a un
cippe avec une coupe, et une fleur dans la
coupe-à toutes les misons. Au milieu
de la façade, une demi-lanterne à quatre
pans, en vitrage, et dont le haut forme
terrasse pour le premier étage. On aper-

çoit une table avec un aquarium et deux

pots dIe fleurs rouges.
Je frappe. ,J'attends un quart d'heur-e,

on me regarde du haut en bas et on fiait
des dlifficultés pour m'introduire. -J'ai su

pour-quoi: je n'ai pas frappé assez fort et
assez longtemps ; un gentleman doit faire
fracas quand il demande à entrer.

Chez nous, quand on entend un coup de
sonnette duélicat et discret, on se dit :

--Voilà une jolie femme ou un homme
bien élevé.

Je donîne ma carte ; une minute après
les portes s'ouvrent à deux battants, et
Mme Simpson vient à moi en me tendant
les deux mains.

(A continuer.)


