Je n’ai jamais goté cotte amitié fidele

Qui console des pleurs, de’exil, des chagrins,

Qui fait renaitre au cceur une gaité nouvelle
Etrevenir les jours sereins!......

Mais je fus abreuvé de noires calomnies ;
Je tus le jouet des pervers,
De leurs infimes tyrannies
Et de leurs sarcasmes amers !

Comine un roseau brisé que le vent de I’orage
Entraine aprds lui par le champs,
Mon ame subit maint outrage
De I'impudence des méchants!

Comme un esquif errant sur la vague profonde,
Je fus sans cesse hallotté
Sur les flotg orageux du monde
Au soufile do 'adversité !

Et puis quand vint le jour d’un périlleux naufrage,
Pas un frére, pas un ami,
Ne vint jamais sur mon passage
Reveiller mon ceeur endormi. ...

C’est alors, 6 mon Dieu! que ’appris 3 connaitro
L’homme et ses mesquins intéréts ;
Et moi qui viens presque de naitre,
D¢id je m’abime en regrets. ... !

Mais je te vis, Seigneur, au milieu de mes peines:
Tu venais me tendre la main;
Tu venais dissiper les haines
Qui w’arié¢taient dans mon chemin!.. .

Vv

Alors, brigé, déeu, je voux fuir ce vain monde
Kt ses plaisirs trompeurs;

Kt prés de toi, mon Dieu, dans une paix profonde.
Je cherche tes doucours,

O Chapelle dos bois ! Je reviens sous ton ombre,
Car mon ¢wur opprimé

Veut encor méditer sous ton portique sombro
Que j’ai toujours aimé

Tout est tranquillité sous ton humble colonne,
Tout est paix et bonheur

Dans I’air inysiérieux méme qui t’environne,
Dans ton site enchanteur!

En vain les ouragans grondent-ils sur la terre,
Je ne les erains jamais;

Car la tempéte meurt, pres de ton seuil austere
Ot je vis désormais!. ...

Iberville, P. )., 3 mai 1875.
L. LORAIN.
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ECHOS DE PARTOUT

La doyenne des reines des blanchirseuses de
Paris, une nommée Estelle Faucher, vient de
mourir. Elle était dgée de quatre. vingt-douzs
ans et quatre fois elle avait été choisio comme
reine.

On cite huit prétendantsautrone de France :
le comte de Chambord, le prince Impérial, le
comte de Paris, le duc d’Aumale, le prince
Napoléon, M. Thiers et enfin la Commune,

En 1874, on a emprunté dans le monde
entier, par voie de souscription publique, une
somme de 4 mitliurds 100 millions de francs.
La part de la France dans cette somme est
d’environ 226 millions.

Une solution de camphre dans I'eau devant
servir & arroser les plantes souffreteuses d’ap-
partement ralentit leur dépérissement et ac-
tive leur végétation. Telle est la formule qui
nous est donnée par un horticulteur.

Le général Sherman, 'un des héros de la
guerre civile d’ Amérique, vient de publier ses
mémoires militaires. Le manuscrit, formant
deux volumes, lui a été payé la bagatelle de
300,000 francs,

Le joli petit navire, Puris-Port-de-Mer, quc
les Parisiens ont vu longtemps amarré an quai
du Louvre et qui avait déja accompli plusicurs
voyages au long cours, avait ét6 en Chine et au
Japon, vient de se perdre sur les cdtes du Bré-
il

[ans une vente de manuscrits faite &4 Lon-
dres, tne bible in-folio sur vélin, tr.ito par
Wicliffe, a atteint le prix de 8,275 franc:. Ce
qui a élevé le prix de ce manuscrit, ¢’est qu'on
le croit du X1Ve sidcle et qu’au bas de la pre-
midére page est une signature autographe at-
tribuée A Richard 11I, quand il n’était que duc
de Glocester,

Les Prussiens voudralent tout uniformiser
en Allemagne, méme la langue et lortho-
graphe ; mnis en attendant cette réforme, une
Bociété a déclaré la guerre aux expressions
étrangéres, surtout anx mots et aux locutions
de provenance frangaise qui ont si bien acquis
droit de cité dans la conversation allemande
quiile en sont devenus méconnaissables pour
1.08 oreilles.

L’OPINION

OLD ENGLAND

“ Un jour peut-étre, & la lueur de
ma lanterne, tu verras toute la lai-
deur des idoles que tu adoresz aujour-
d’hui...... ”

LABOULAYE. sous le pseudo-
nymede RENE LEFEVRE.

¢ En France, Italie et Pologne.
Beaucoup d’esprit, peu de vergone ;
En Pologne, France, 1talie,
On est sago apres la folie ;
En Italie, Pologne et France,
Moins de bonheur que d’espérance.
LE MEME, Paris en Amérique.
Ma foi, vivent les gens d’esprit et de
coeur qui nous apprennent & voir clair dans
nos intéréts, et qui, ayant sur nous la su-
périorité de regarder toutes choses & l'en-
vers, nous dégrisent de I'admiration nigau-
de que nous avions pour notre propre pays!
C'est pourtant vrai que, jusqu'a la lec-
ture de ce livre pétillant d’esprit, je n’étais
qu'un idolatre ! Que je fusse 4 Paris ou a
Draguignan, & la ville ou 4 la campagne, &
['ombre ou au soleil, au lit ou & table, seul
ou en compagnie, pourvu que je fusse en
France, je ne cessais de répéter bétement :
—Mon Dieu, que je vous remercie de
m’avoir fait naitre Frangais et de m’'avoir
laissé vivre dans mon pays !
Aprés la France, il y avait deux pays que

”

jaimais par-dessus tout : la Pologne, terre

des héros, I'ltalie, terre du soleil, des arts
ot de la gaité; ces expressions n'étaient
pas encore devenues ridicules. Me voila
aussi guéri de cette idolatrie. 1l parait
que, comme nous, ils n’ont ni vergogne, ni
sagesse, ni bonheur... Allons, il n’est jamais
trop tard pour se repentir; bouclons ma
valise et partons.

Me voila parti. J'arrive en Angleterre.

A travers un brouillard épuissi par la
fumée noire du charbon de terre, nous re.
montons la Tamise. Une tache rouge
indique la place ol brillerait le soleil. Du
gein des téuébres visibles ot nous sommes
ensevelis, nous entendons l'immense cla-
meur d’une population de quatre millions
d’hommes mélée au rugissement des ma-
chines et au fracas des roues qui ébranlent
le pavé. Le bateau aborde; la grue a
vapeur commence i grincer et, enquelques
minutes, jette sur le quai nos bagages
péle-méle avec les marchandises entassées
dans la cale. Des hommes & figure héve,
marbrée de charbon, se précipitent et
chargent mes effets sur un fiacre que deux
rosses & l'agonie font rouler cahin-caha
vers la maison ou je vais demeurer. Un
misérable, vétu de haillons, court derriére
la voiture ; il arrive en méme temps que
nous; il a fait en courant une lisue pour
gagner un demi-schilling & décharger et &
monter mes malles. Chez nous, le cocher
I'aurait laissé monter derriére la voiture...
Je regrette de ne pas I'avoir dit au cocher ;
cet homme est dans un état qui fait mal a
voir.

—Pauvre homme, dis-je & I'hdtesse, il
faut qu'il soit bien courageux pour faire
cet affreux métier |

—Ne le plaignez pas, monsieur, ¢'est un
Vovez, il entre dans un débit de
gin, ou il va se griser et dormir jusqu'a ce
soir.

Je me hate de monter l'escalier. Le
peuple est moins heureux ici que chexz
nous, ¢'est certain. Mais, entin, me voila
dans le « sweet home » anglais, tant chanté,
tant vanté en prose, en vers et en romance.
Oublions le brouillard et la misére du de-
hors, oublions « la France, la Pologne et
I'Italie,. et jouissons !

Ah! ah! des tapis partout, de vastes
piéces, le gaz et 1'eau & tous les étages!
Larges fenétres ouvrant sur des balcons ;
partout des fleurs, des poissonsrouges, des
coquillages. Chaque meuble, chaque sail-
lie, chaque tablette a sa couverture ou son
ornement ; c'est le pays des tables, et des
consoles, et des guéridons, et des étagdres.
Beaucoup de choses pendues au mur; un

ivrogne.
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grand luxe de siéges, de tentures, de ri-
deaux et de stores.

Asseyons-nous. Diable! voild un fau-
teuil un peu anguleux et qui laisse trop
percer l'art du fabricant d'élastiques !
Changeons; voici un fauteuil a bascule,
importation de I'Amérique: on doit réver
doucement en se balancant la-dessus.. ...

Je me léve: j'ai mal au coeur; ce ba-
lancement court et sec me rendrait fou.
Allons, contentons-nous d'une chaise et
chauffons-nous.

Je suis obligé de me retirer ; ce n'est
pas un feu, c'est un four aréverbére ! Une
maniére de machine a vapeur en fonte,
avec une galerie de fer poli, et puis, &
terre et en travers de la cheminée, trois
énormes outils qui ont l'air d’instruments
de torture; a coté de la cheminée, un im-
mense seau & charbon oi un négre pren-
drait un bain.

Je me recule jusque contre la fenétre.
Ici, c’est différemt : il faid froid, On est
littéralement haché par des courants d’air
aussi tranchants que des lames de rasoirs,
Ce sont pourtant des fenétres & coulisses,
bien supérieures, comme tout le monde
vous le dira, 4 nos croisées francaises.

Mais en examinant ce systéme, je crois
que les coulisses sont trop larges. Pour
empécher les chassis de battre, on les fixe
avec de petits coins de bois qui sont sus-
pendus & de longues ficelles, deux de
chaque coté. Nous avons ensuite le store,
qui est jaune, parce que c'est une couleur
solide, et dont Ia double corde est tendue
le long de la baie et s’entreméle avec les
ficelles des coins de bois. Sur les chassis
il y a un petit rideau, sans tringle, parce
qu'une tringle empécherait les chissis de
passer 'un sur l'autre. Par-dessus tout
cela, nous avons le rideau, trop long et
trainant & terre, relevé d'un cdté. Sivous
voulez ouvrir la fendtre, il faut choisir
entre le haut et le bas; quand a Pouvrir
entiérement, non: ou vous reléverez les
deux chassis et vous devrez passer et allon-
ger le cou sous cette guillotine, ou vous
les abaisserez, et alors vous aurez 1’ouver-
ture & la hauteur du menton.

Demandez pourquoi on ne peut ouvrir
que la moitié des tenétres: M. Laboulaye
vous dira que c'est parce que cela aére
mieux.

Il en est convaincu!

Voyons un peu leurs cigares. . . .En voila
un qui m'a coitté huit sous......Je 'allume :
exécrable! exécrable !

Passons dans ma chambre. Pouah! ce
cigare est-il mauvais! Tapis partout. Je
tiens encore mon allumette a la main ; le
fait est que dans cette chambre il n'y a
pas un endroit ou jeter une allumette. Et
puis, je veux cracher, moi!

Ah! la cheminée! Mais non, elle est
pleine de papier haché vert et rose. Je
retourne dans le salon, je jette mon allu-
mette et mon cigare dans le feu et je
crache sur le tout. Enfin, jai craché,
c'est toujours quelque chose

Un bout de toilette pour ma présenter
convenablement devant M. et Mme Simp-
son, & qui je suis recommandé. Le cabinet
de toilette est bien. Mais je n’aime pas
ce panneau de vannerie, c'est laid et inu-
tile. Que de toile cirée ! C'est une odeur
qui vous prend & la gorge. Ou est le pot
4 l'eau? Ah! un col de cygne: je tourne,
et un torrent d'eau s'élance en bouillon-
nant d'une ouverture ménagée dans la
cuvette. Aprés cinq minutes de tumulte,
I'eau se calme. ... ..

Je ne peux pas me décider, c'est plus
fort que moi. Un dégoit, un dégoit !
Cette cuvette, oh ! ¢a ressemble tellement
.... Je vois un bouton, je le presse, crac!
l'eau disparait par une trappe avec un
bruit de vomissement qui me souléve le
coour. C'est trés-sale, ces trappes: il s’y
dépose toujours un résidu de savon, et
puis I'idée de ce qu'il y a dans ce tuyau
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qui est sous votre nez. . . .Non, jamais je ne
me fourrerais la figure la-dedans. .Je sonne
pour demander une cuvette : on ne vient
pas.

Je m'avance sur l'escalier pour appeler.
Je trouve la femme de chambre assise sur
les marches, et pleurant.

—Qu'avez-vous, ma. fille ?

—Ah! sir, je n'en peux plus: toujours
monter et descendre ; quand vient1'aprés-
midi, je tombe! J'aimerais mieux étre
morte !

Les domestiques sont plus malheureux
que chez nous, dans ce pays.ci. ...

Elle m'a apporté une cuvette. Je fais
ma barbe. Comment, le jour baisse déja!
Il n’est que deux heures.Ah!le brouillard.

Odeur désagréable. Elle augmente. On
aura laissé le gaz ouvert.

—Anna! voulez-vous, je vous prie, venir
voir ? Je crois qu’'on a laissé le gaz ouvert.

—Oh! non, sir, c'est le gaz qui arrive.
Faut-il 'allumer ?

—Oui.

Pouf ! pouf! pouf! pouf! Quatre becs
de gaz! Quel luxe! Ca, c'est plus commode
que les lampes. Je reprends ma barbe.

Je m'arréte; si je continue je me fais
sauter la téte! Le gaz danse et tremblotte
en siflant.

—Anna ! voulez-vous, je vous prie, venir
voir au gaz ?

—C'est un peu d’air dans le tuyau...Je
vais prévenir madame.

Madame arrive:

—Ce n'est rien: c'est de l'eau.
un moment cela ira.

Les quatre becs s'éteignent a la fois.
Obscurité profonde. Je reste le rasoir en
l'air. Anna va chercher des bougies.

Ma toilette est finie, je sors.
de chambre est 4 genoux sur le seuil de la
porte, lavant les marches du perron.

—Vous lavez comme ¢a tous les jours?

—Soir et matin, sir.

—Comme la pierre est blanche !

—Oh! sir, elle est noire, mais nousy
mettons du blanc.

C'est singulier, I'idée que cette pierre
du seuil elle-méme est peinturlurée comme
tout ce que le pied foule dans la maison,
cette idée la me trouble ; jéprouve une
impression analogue a celle que j'ai res—
sentie tout a I'heure devant la rdtissoire
qui remplace le foyer. . ..

Je fais quatre pas et me voila dans la
rue. J'ai traversé le jardin. Toutes les
maisons de ces rues sont pareilles. Ces
jardins sont uniformes : bordure en pierre
de taille, terrasse au-dessus d’un fossé,
avec un trou pour jeter le charbon de
terre; grille genre néo-grec, petits par-
terres entourés de buis. Mais je me recon-
nais. Ou diable ai-je vu cela?

Ah! au Pére-Lachaise!

Voila la rue o demeurent M. et Mme
Simpson. C'est un autre genre: des cot-
tages. Ici, le jardin ressemble & ceux de
nos établissements de bains; il y aun
cippe avec une coupe, et une fleur dans la
coupe—a toutes les maksons. Au milieu
de la fagade, une demi-lanterne a quatre
pans, en vitrage, et dont le haut forme
terrasse pour le premier étage. On aper-
¢oit une table avec un aquarium et deux
pots de fleurs rouges.

de frappe. J'attends un quart d’heure,
on me regarde du haut en bas et on fait
des difficultés pour m'introduire. J'ai su
pourquoi: je n'ai pas frappé assez fort et
assez longtemps ; un gentleman doit faire
fracas quand il demande & entrer.

Chez nous, quand on entend un coup de
sonnette délicat et discret, on se dit :

—Voild une jolie femme ou un homme
bien élevé.

Je donne ma carte; une minute apreés
les portes s’ouvrent & deux battants, et
Mme Simpson vient a moi en me tendant
les deux mains.

Dang

La femme

(4 continuer.)



