

— Un secret déjà, ma pauvre petite, tu as déjà des secrets ! Oh ! comme nous devenons grand ! Est-ce dommage que ma petite Hélène ait des secrets !

— Mais, grand'mère je vais maintenant à l'école et au catéchisme, vous savez bien. Si, comme autrefois, je passais toute la journée à voir votre rouet tourner ou à jouer à la poupée pendant que vous dites votre chapelet, vous sauriez tout ce que j'ai à vous dire.

— Sans doute, et ma petite fille me rappelle qu'elle n'est plus le petit enfant, auquel on ne demande ni étude ni travail, et qui vivait avec sa grand'mère dans la liberté et l'innocence d'un oiseau des bois. N'a-t-il pas été question d'envoyer ma petite à confesse, ce qui atteste que l'âge de raison est atteint. Mais Hélène n'a pas voulu, et aujourd'hui Hélène a des secrets.

— Oui, grand'mère, c'est vilain, allez, très vilain.

— Est-ce possible ! Voyons, Hélène, dis vite !

— Ouvrez vos lunettes grand'mère, fermez votre livre et surtout ne me regardez pas. »

La grand'mère ôta docilement ses larges lunettes cerclées d'ébène, ferma son formulaire de prières, croisa ses bras, baissa les yeux et dit :

« J'écoute.

— Oh ! grand'mère, comment vous dire cela ! Je vous assure que j'ai peur de le dire tout haut.

— Dis-le tout bas.

— Vous m'entendez quand je parle comme ceci.

— Très bien : allons dis.

— Vous savez bien Minette.

— Le chat ?

— Oui, la petite chatte grise. Maman demandait qui buvait la crème, et j'ai dit que c'était elle. Ce n'est pas elle.

— C'est ?

— C'est... Devinez, grand'mère.

— C'est Jeannot le vacher ?

— Non... devinez encore.

— C'est Hélène.

— Oui. Oh ! je ne le ferai plus, grand'mère, je ne le ferai plus, voilà deux jours que je ne l'ai pas fait.

— Il m'est bien prouvé que ma petite fille a eu honte de sa gourmandise et honte de son mensonge. Est-ce que quelqu'un l'a vue ?