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LA BIBLIOTHEQUE FRANQAISE

3u‘humain aux douleurs comme aux joies qu'il nous
onne' Il y & dans la femme qu'on aime je no sais
quelle divinité dont il semble qu'on ait seul le secret,
qui n’appartient qu'a vous, et dont une main étrangdre
ne peut toucher le voile sans vous faire éprouver une
horreur qui ne ressemble & aucune autre,~un frisson de
sacrilége. Ce n'est pas seulement un bion préeioux
qu'on vous ravit, c’est un autel qu'on profane en vous,
un mystere qu'on viole, un dieu qu'on outrage ! Voild la
jalousie | Du moins, c'est la mienne. Tres-sincérement,
1 me semblait que moi seul au monde j'avais des yeux,
une intelligence, un cceur capables de voir, de com-
prendre et d’adorer dans toutes ses perfections la beauté
de cet ange, qu'avec tout autre elle serait comme égarde
ot perdue, qu'elle m'était destinée & moi seul corps et
Ame de toute éternité | J’avais cet orgueil immense, assez
expié par une immense douleur.

Au milieu de ces misdres intimes dont chaque jour
redoublait l'intensité, je ne trouvais un peu de secours
qu'aupres de ma pauvre et vieille amie Mile de Porhoét.
Elle ignorait ou feignait d'ignorer I'état de mon cceur;
mais, dans des allusions voilées, peut-&tre involontaires,
elle posait légdrement sur mes plaies saii;nantes la main
délicate et ingénieuse d'une femme. Il y a dailleurs
dans cette ime, vivant embléme du sacrifice et de la
résignation. et qui déjd semble flotter au-dessus de la
terre, un détachement, un calme, une douce fermeté qui
se répandaient en moi. J'en arrivais & compreundre son
innocente folie, et méme & m'y associer avec une sorte
de naiveté. Penché sur mon album, je me cloitrais avee
elle pendant de longues heures dans sa cathédrale, ot
'y respirais un moment les vagues parfums d'une idéale
sérénité,

Jallais encore chercher presque chaque jour dans le
logis de la vieille demoiselle un autre genre de distrac-
tion. Il n'y a point de travail auquel I'habitude ne

réte quelque charme. Pour ne pas laisser soupgonner
a Mlle de Porhoét la perte définitive de son procts, je
poursuivais régulidrement l'exploration de ses archives
de famille. Je ddécouvrais par intervalles dans ce
fouillis—des traditions, des légendes, des traits de
meeurs qui éveillaicnt ma curiosité, et qui transpor-
taient un moment mon imagination dans les temps
loin de laccablante réalité. Mile de Porhoit,
dont ma persévérance entretenait les illusions, ra’en
témoignait une gratitude que je méritais peu, car j'avais
fini par prendre & cetfe dtude, désormais sans utilitd
itive, un intérét qui me J)ayait de mes peines et qui
?:‘{sait a mes chagrins une diversion salutaire,

Cependant, & mesure que le terme fatai approchait, Mlle

Marguerite perdait la vivacité fébrile dont elle avait

animée depuis le jour oul le mariage avait été défi-
nitivement arrété. Elle retombait, du raoins par instants
dans son attitude autrefois familitre dindolence passive
et de sombre réverie. Je surpris méme une ou deux fois
ges regards attachés sur moi avec une sorte de perplexité
extraordinaire. Mme Laroque de son co6té me regardait
sonvent avec un air d'inquiétude et d'indécision, comme
si elle efit désiré et redouté en méme temps d'aborder
avec moi quelque pénible sujet d'entretien. Avant-hier
1e hasard fit que je me trouvai scul avec clle dans le

~Mes confidences, madame ! Je ne puis vous com-

grendro. A part Mllo de Porhoit, personne ici n'a regu
e moi l'ombro d’une confidence.

—Hélas | reprit-clle,je veux le croire,. .. jo le crois ;..
mais co n'est pas assez L., .

a Au méme instant, Mile Hélouin rentra, ot tout fut
it

Le lendemain,— ¢'était hier,— j'étais parti & cheval
dés le matin pour surveiller quelques coupes de bois
dans les environs. Vers quatre heures du soir, je reve-
nais dans la dircction du chiteau, quand, & un brusque
détour du chemin, je me trouvai subitement face 3 face
avec Mlle Margucrite. Elle était seule. Je me disposais
3 passer en la saluant ; mais elle arréta son cheval—
Un beau jour d’'automne, monsieur, me dit-clle.

—Oui, mademoisclle, Vous vous promenez ?

—Comme vous voyez. J'use de mes dernier moments
d’indépendance, eb méme j'en abuse, car je me sens un
pen embarrassée de ma solitude .. Mais Alain étuit né-
cessaire 1a-bas... Mon pauvre Mervyn est boiteux...
Vous ne voulez pas le remplacer, par hasard ?

—Avez plaisir. OW allez-vous ?

—Mais... j'avais presque Vidée de pousser jusqu’a la
tour d’Elven. Elle me désignait du bout de sa cravache
un sommet brumeux qui sélevait & droite de la route.—
Je crois, ajouta-t-elle, que vous n'avez jamais fait ce
ptlerinage.

—C'est vrai. Il m’a souvent tenté, mais je I'ai ajourné
Jjusqu'ici, je ne sais pourquoi.

—Eh bien ! cela se trouve parfaitement ; mais il est
d¢jd tard, il faut nous hiter un pey, s'il vous plait.

Je tournai bride, et nous partimes au galop.

Pendant que nous courions, je cherchals A me rendre
compte de cette fantaisie inattendue, qui ne laissait pas
de paraitre un peu préméditée. Je supposai que le temps
et la rélexion avait pu atténuer dans l'esprit de Mlle
Marguerite 'impression premiére des calomnies dont on
Pavait troublé. Apparemment elle avait fini par conce-
voir quelques doutes snr la véracité deMlle Hélouin,et elle
s'était entendue avee le hasard pour m’offrir, sous une
forine déguisée, une sorte de réparation qui pouvait
m’étre due.

A peu de distance d’Elven, nons primes un chemin de
traverse qui nous conduisit sur le sommet d'une colline
aride. De Id nous apergimes distincternent, quoique 3
une assez grande distance encore, le colosse-féodal domi-
nant en face de nous une hauteur boisée. La lande od
nous nous trouvions s'abaissait par une pente assez raide
vers des prairies marécageuses cncadrées dans d'épais
taillis. Nous en descendimes le revers, et nous fmes
bient6t engagés dans les bois. Nous suivions alors une
étroite chaussée dont le pavé disjoint et raboteux a di
résonner sous le pied des chevaux bardés de fer. J'avais
cessé depuis Jongtemps de voir la tour d’Elven, dont je
ne pouvais méme plus conjecturer 'emplacement, quand
elle se dégagea soudain de la feuilléo, et se dressa & deux
pas de nous avec la wwudainetd d'une apparition. Cette
tour n'est point ruinde : clle conserve aujourd’bui toute
sn, hauteur primitive, qui dépasse cent pieds, et les assi-
ses régulidres de granit qui en composent le magnifique
appareil octogonal lui dunuent 'aspect d'un bloc formi-

salon, Mile Hélouin étant sortic brasquement pour don- | dable taillé d’hier par le plus pur cisesu. Rien des plas

ner un ordre. La conversation indiiférente dans laguelle
nous étions engagds cessa aussitdt comme par un accord
secret ; aprds un court silence :—>Monsicur, me dit Mme
Laroque d'un accent pénétré, vous placez bien mal vos

confidences !

imposant, de plus fier ¢t de plus sombre que ce vieux
donjon impassible au milien des temps et isolé dans 1'é-
paisseur de ces bois. Des arbres ont poussé de toute leur
taille dans les douves profondes qui l'environnent, eb




