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la socur, orphelins. habitaient en-
semble une maison du boule-
vard Gambetta ou le docteur
exergait. Mademoiselle Tisserel sur.
veillait la maison, surveillait les
domestiques, surveillait la compta-
bilité de la clientéles Elle avait
vingt-trois ans. C'était une char-
mante jeune fille, dévouée, jolie et

tendre. Elle avait refusé deux ma-
riages qui-la séduisaient, en son-

geant a la solitude que son frére en
éprom erait. Tout le long du jour,
elle ¢crivait ou brodait en chantant.
Mais le soir, il lui venait des tris-
tesses et des larmes sans fin et sans
motil ; c'est pourquoi son frére ne
voulait pas la voir prolonger  ses
veillées. Elle aimait aussi beaucoup
son chien, un fort terre-neuve qu'el-
le mangeait de caresses.

C'était une nuit de mai trés obs-
cure, bien que le ciel {it libre. Ie
vacillement des ¢toiles ctait si vif,
qu'on les aurait crues incessamment
soufflées par le vent. Mais ¢'était
une nuit prolonde et tiéde, sans lu-
ne, de celles qu'aiment les vrais
amis de la Nuit. “Tisserel
vait un plaisir indistinct a s’y pro-
mener, et il fit un détour pour re-
conduire chez lui, rue des Bonne-
tiers, 'ami qui 1'avait accompa-
gne ce soir. Redevenu correct d'as-
pect, le chapeau droit, la redingote
serrée au corps, la cigarette aux
doigts, contre son ordinaire il par-
lait peu ; mais, sous I'influence
d'un certain contentement intérieur,
il chantonnait, et il scandait son al-
lure en marchant, au rythme A deux
temps de sa chanson, la valse de
“Froufrou', qui depuis quelque
temps obsédait la rue, A Briois.

Ils marchaient vite, peu littéra-
teurs, sentant cette poétique plus
qu'ils ne la voyaient. Tisserel re-
prenait sans cesse son refrain mur-’
muré: ‘‘Froufrou, Froufrou’, qui
lui tenait en téte. Quand ils longe-
rent la haute muraille de I’archevé-
ché. son ami 'appela:

—Tisserel !

—Quoi?

La pause dura pour le moins une
minute ; le silencieux ami semblait
chercher ses mots, faire effort sur

éprou-.
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Iui-méme ; a la fin, ayant levé sur
le jeune docteur, qui le dépassait de
beaucoup pour la taille, le regard de
ses veux étranges, bleu ciel, presgue
féminins, dans sa face chevelue et
hirsute, il demanda:

—Cette demoiselle Boerk est-elle
pour longtemps dans ton service?

—Je ne sais pas au juste, mais je
pense dix-huit mois.

—Ah! tant pis.

Cet ami, dont le mustisme et tou-
te 'allure timide contrastaient tant
avec les manieéres de Tisserel, était
un meédecin aussi,le  docteur Jean
Céeile ; il avait été camarade de ly-
cée de Tisserel ; c'était lui de qui
les photographies d’enfant remyiis-
saient un coin de la Cheminée dans
la chambre du docteur, houlevard
Gambetta. A treize ans, c¢'était un
délicieux visage, les cheveux foncés
et bouclés, les veux tendres. A quin-
ze ans, l'aspect [éminin de cette
physionomie, ou rien de viril ne
naissait encore, subsistait. Quelques
mois plus tard, un trait vague en-

core, la moustache a demi dessinée
bouleversait tout. Puis ici venait

une lacune et il reparaissait, hom-
me enfin a vingt-trois ou vingt-cing
ans, les sourcils accrus, les cheveux
Cpaissis, la barbe poussée, tout le
masculin appareil pileux, barbare,
farouche, encadrant les yeux bleus
de femme.

Il avait I'age de Tisserel: trente-
deux ans maintenant ; mais il ve-
nait seulement d’arriver de Paris ou
il avait fait ses études, pour s'éta-
blir ici, n'avant voulu que fort tar-
divement passer son doctorat —
poussé toujours par des raisons
mystérieuses comme sa personne.,

Il était a Briois pour sa vie. S'il
en était heureux ou faché, person-
ne ne pouvait le savoir ; a ceux qui
I'interrogeaient, il répondait par le
méme sourire sans joie qui n'était
qu'un effort d'amabilité vers eux.
Mais pour Tisserel, il avait un re-
gard parficulier, profond, grave et
dévoué, qui disait son amitié d'ex-
ception.

Ils avaient gagné sa porte : ils
s'arrétérent face a face sur le trot-
toir. Alors Tisserel, que tourmen-
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taient ses réticences:

—Tourquoi me dis-tu cela?

—Parce que ces femmes-1a sont des
¢tres auxquels il ne faut pas s'atta-
cher.

—Je ne suis pas attaché a elle, re-
prit vivement Tisserel,

—Oui ; mais tu n'en es pas déta-
ch¢ non plus, clest clair. Je te con-
nais bien. Tu chantais tout a 1'hen-
re, tu chantais “‘Froufrou'', tu pen-
sais a elle, tu te disais que demain,
tout le temps ta visite a 1 Ho-
tel-Dieu, tu parcourais les salles en
sa compagnie, tout pres d'elle. Kt si
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dans 1'heure actuelle quelqu'un  ve-
nait te dire: “‘Demain, Mlle Boerk
n'assistera pas a votre visite, elle

n'y sera plus jamais, eclle est par-
tie, ¢h bien, tu ne chanterais plus.
Fst-ce vrai?

—NMais ce n'est pas aimer une fem-
Clesttout simplement de
..... Padmiration ; pas méme de la
svmpathie, tu entends bien, je n'ai
aucune svinpathic pour elle.

—Leur danger, reprit lentement
Céeile, justement gu'on  ne
peut avoir d'antipathie pour elle
elles sont honnes. Elles n'ont pas
de vices, pas de défauts souvent, EKl-
les sont pétries de vertus, de ouali-
tés austéres ; clles sont pures et ré-
fléchies, mais ce sont des cervelines.

Puis, sur le méme ton:

me, cela...

c'est

—Veux-tu que je te reconduise
chez toi 4 mon tour?
Tisserel, intéressé, se remit en

marche, le premier,
—Qu'appelles-tu des cervelines?
—Des  femmes qu'il y a mainte-
nant, qu'il v a en masse A Paris
surtout, mais en province aussi. Les
romanciers  ont dénoncd le danger
des coquettes, le danger des aventu-
ricres, le danger des dévergondées ;
mais il y a le danger des cervelines
qui est peut-étre le pire, parce que
les autres, au moins, ¢'étaient des
femmes. Menteuses ou vicieuses,
avec des mots ou malproprement,
elles nous aimaient ; elles faisaient
comme elles le pouvaient, 1'acte de
charité¢ ; elles étaient des compa-
gnes, niaises, ou perfides, ou bruta-
les, ou mdéchantes, mais des compa-
gnes. Celles-1a sont des cervelles -



