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sent le coeur glacé et l'âme engourdie, c'est si bon le sou-
venir des âges d'activité et d'ardeur ! La mémoire des
grandes actions accomplies, des grandes causes défendues
console du repos et de l'impuissance irrémédiables. Tout
cela, même les regrets, les remords, qui sont de tous ces
souvenirs, tout cela c'est encore une vie.

Hélas ! non, ce n'est que l'illusion d'une vie.
Le passé c'est une ombre. Le souvenir du passé c'est

l'ombre d'une ombre et ce n'est pas assez pour vivre. Qui
donc a dit cette belle parole : toute la théorie de la vie est
dans ces deux mouvements, sortir de soi pour aimer, ren-
trer en soi pour penser ?-Vieillard qui songes à tes souve-
nirs, parceoue tes souvenirs c'est toi-même, à ton passé
parceque ton passé c'est toi-même, en vérité, pour sortir
de toi-même il te faudrait une horizon ouvert grand et lar-
ge à d'autres espérances, à une autre vie. Mais, pour toi,
l'horizon c'est demain, et demain c'est la mort.

La vieillesse est sans espérance.
Et pourtant je m'étonne de trouver dans l'Evangile

une figure de vieillard qui ne ressemble en rien à celle que
le viens de traçer. Dans la scène que nous présente lemystère de la Purification, le regard s'arrête d'abord sur
le vieillard Siméon. Bien que cette scène soit présidée etdominee par la personne de Jésus, cependant c'est l'atti-tude et ce sont les paroles de Siméon qui en marquent lecaractere.

De sa vie passée, l'Evangile ne dit rien. Le seulmot par lequel il nous dépeint ce personnage,c'est précisé-ment le paradoxe d'une âme de vieillard : il attendait.L'âme qui attend est encore jeune. L'espérance qui lasoutient est comme une source de vie nouvelle qui s'ouvreen elle.
Siméon attendait. Il savait pourtant, ayant assezvécu, que les espérances de la terre, illusions pour la jeu-nesse, ne sauraient apporter à la vieillesse qu'ironie et dé-goût. Aussi ce coeur droit et tout plein de la crainte deDieu n'attendait rien de la terre. Toutes ses espéran:esétaient tournées vers Dieu et c'était Dieu lui-même qui lesavait fait naître dans son âme. "Il attendait. dit l'Evan-


