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dont le centre est ce berceau que présagèrent des choses
lugubres et dont on fit plus tard une croix.

Mais, si l'on s'attarde là jusqu'à la nuit tombante, on
se prépare des impressions encore plus intenses. Car, pour
nous, Bethléem c'est la nuit ; c'est minuit ; c'est le silence
des horizons ; c'est la nature apaisée et tranquille ; c'est la
belle colline qui monte, sous la vibration douce des étoiles,
pour aller prendre au ciel son Bien-Aimé. Et quand, en
face de la réalité, qu'on aime à voir cadrer avec le rêve, on
laisse venir le soir, assis contre une de ces tombes, - si
blanches qu'elles rappellent les langes de Jésus et changent
en charme leur tristesse, - et qu'après la symphonie déli-
rante des couchants, enivrante et douce comme la gloire
céleste, on voit l'ombre surgir, s'elever peu à peu, planer
sur vos têtes, allumer sans bruit ses constellations, tandis
que d'en bas montent par bouffées dans l'air tiède les bruits
de troupeaux épars et lointains, qui semblent un vagisse-
ment de la plaine ou un vague soupir de la nuit : tout cet
ensemble vous prend au coeur, le tourmente délicieuse-
ment, et qu'à ce moment, en tournant simplement la tête,
vous vous disiez : "C'est là !. . . ."songez si l'imagination
s'exalte et s'enivre. Le présent, alors, n'existe plus, et l'on
croit entendre, dans un lointain de rêve, ces voix confuses
du passé qui, sans rien articuler de précis, vous disent
tant de choses. Et l'on s'attend à voir déboucher sur cette
place, fatigué de sa longue route, mais tranquille et la joie
dans l'âme, le groupe sacré.

C'est vers le soir que Marie et Joseph durent arriver au
terme de leur voyage. Ils y avaient été précédés par un
un certain nombre de leur compatriotès, voyageurs comme
eux venus de divers points de la Judée, et, par une consé-
quence toute naturelle dans une petite ville comme Beth-
léem, il n'y avait plus de place pour eux au caravansérail.

On sait quelles ,belles applications morales inspire ce
fait aux Pères de l'Eglise. A leurs yeux, ce caravansérail
encombré, c'est l'âme humaine.

Il y a place pour bien des choses,dans notrevie. Comme
ces abris ouverts à tous qu'offrent les villes orientales, nous
sommes béants vers tout ce qui offre nne apparence d'at-
trait ou de plaisir. Et la foule pénètre ; elle nous envahit,


