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LE TERROIR

de notions nouvelles sur les choses de la vie. 1l
avait bien réussi dans la péche de la morue, et
il s’était construit une maison avec des fenétres
sur les cOtés aussi bien que sur le devant, ce
qui était une innovation. Quand naquit sa troi-
sieme fille, Nataline, il osa peindre sa maison
en rouge, faire une cuis'ne séparée, et enclore
un bout de terrain qui lui servait de cour. Tout
cela 'avait désigné comme un radical, un inno-
vateur ; on s’attendant a le voir défendre le phare,
et il le faisait bravement.

— Monsieur Thibault, disait-il, vous parlez
bien, mais vous parlez trop tard. C’est d’un
autre age, ce que vous dites. Il se léeve un temps
nouveau sur la Codte Nord. Nous allons nous
civiliser. Ce serait une honte que d’opposer une
résistance a la lumiére. Dites-le-moi, Marcel
Thibault, quels hommes est-ce donc qui aiment
les ténebres ?

— Torrieux grommela Thibault, c’est un
peu fort. Voulez-vous dire que j’agis mal, et que
jaime 2 cause de cela qu’il fasse noir?

— Non, non, mon ami, je ne dis pas cela,
je dis seulement que ce phare sera une bonne
chose : bonne pour nous, et bonne pour ceux
qui viendront a la cote. Cela augmentera le
commerce. Nous aurons un bateau qui apportera
le courrier, les journaux, peut-étre une ou deux
fois par mois pendant tout I'’été. Nous ferons
partie du grand monde. Perdre tout cela pour
quelques oiseaux ! ¢a serait ben de valeur. D’ail-
leurs, c’est impossible, la lumiére viendra ici,
cela ne peut pas étre autrement.

Evidemment, Fortin avait raison. Mais l'argu-
mentation de Thibault n’avait 1ien d’étrange, ni
de nouveau. Sur toute la surface du globe, au
cours des siecles, les hommes se sont toujours
élevés contre la force qui les entrainait loin de
I'ancienne vie, la vie sauvage, la vie libre, qui
leur était chére d’étre si facile ! Il y en eut, dans
I'univers, des conflits pour les nids d’oiseaux et
tant d’autres choses ! Mais a travers le monde,
elle marche sans cesse, et va toujours de 1’avant,
cette grande force mystérieuse qui jette des ponts
sur les fleuvee, perce les montagnes, abat leec
foréts, peuple les déserts, entr’ouvre les coins
les plus secrets de la terre ; et les hommes qui
aiment que les choses ne changent pas, ont di
peu a peu renoncer a la lutte. Pourquoi y aurait-
il eu une exception pour Dead men’s Point? L’ile
aux Oiseaux était sur le chemin du progres : il
alluma une lumiére au sommet de ses rochers.

Pour I'époque, ce fut une belle maison que
celle du gardien du phare, solidement batie, et
composée de trois chambres. La lanterne conte-
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nait un phare a révolutions, avec une lampe de
Fresnel a quatre méches qui brilait de I'huile
de cachalot. Autour de la flamme, il y avait une
des nouvelles cages a prismes dioptriques de
Stevenson, et elle faisait, par un mouvement
d’horlogerie, un tour complet par minute, pro-
jetant 2 15 milles sur la mer un large rais
lumineux. Toute la nuit, le grand ceil brillant
s’ouvrait et se refermait : ‘‘ Mazette, disait
Thibault, il cligne de l'ce:l comme un Windigo
borgne.” Le Windigo, ce géant qui, selon les
Indiens, habite les foréts profondes, n’est pas
aimé sur la cote Nord, car il passe pour farouche
et malfaisant.

Le ministéere de la marine et des pécheries
envoya de Québec un homme du métier pour
organiser le phare et le faire fonctionner pendant
la premiére saison ; Fortin fut choisi comme aide.
A la fin d’aofit, le chef déclara dans son rapport
a la direction que l'aide pouvait étre nommé
gardien. La nomination arriva en octobre, et
I'envoyé de Québec fit alors ses préparatifs pour
remonter le fleuve.

— Faites bien attention, dit-il en partant, a
Fortin. Ce n’est pas une partie de péche que
vous avez a mener. Pensez-vous étre a la hau-
teur de votre tache?

— Je le pense, dit Fortin.

— C’est bon. Maintenant, vous rappelez-vous
bien tout ce qui concerne la machinerie pour faire
tourner les lentilles? C’est le principal. Que les
portants soient toujours bien graissés, et le gros
poids jamais touché. Si par hasard quelque
chose accrochait, voici une manivelle qui peut
servir 2 manceuvrer tout l’ensemble jusqu’a ce
qu'on puisse réparer le dégat—c’est assez facile
a faire tourner. Mais votre devoir est avant tout
de ne jamais laisser s’arréter le mouvement, du
crépuscule a I'aube. Un tour complet une fois
par minute, tel est le signe caractéristique de ce
phare. S’il devait étre une nuit immobile, autant
vaudrait qu’il fat éteint. Oui, et méme cela
vaudrait mieux : car un navire venant ici par une
nuit sombre, et voyant un feu fixe, le prendrait
pour celui du cap Loup-Marin et se jetterait a
la cote. Il faut que ce phare-ci tourne, une fois
par minute, toutes les nuits, d'un bout a l'autre
de la saison ou le golfe est libre, du ler avril au
10 décembre, et qu'on puisse y compter. Le
pouvez-vous ?

—Je le puis, répondit énergiquement Fortin.

(a suivre)

Le véritable ami n’est pas seulement celui qui
nous défend, c’est celui dont la présence empéche
toute attaque.



