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1. Les mots en italiques sont en français dans le texte.

Le véritable ami n’est pas seulement celui qui 
nous défend, c’est celui dont la présence empêche 
toute attaque.

nait un phare à révolutions, avec une lampe de 
Fresnel à quatre mèches qui brûlait de l’huile 
de cachalot. Autour de la flamme, il y avait une 
des nouvelles cages à prismes dioptriques de 
Stevenson, et elle faisait, par un mouvement 
d’horlogerie, un tour complet par minute, pro­
jetant à 15 milles sur la mer un large rais 
lumineux. Toute la nuit, le grand œil brillant 
s’ouvrait et se refermait : “ Mazette, disait
Thibault, il cligne de l’œ:l comme un Windigo 
borgne.” Le Windigo, ce géant qui, selon les 
Indiens, habite les forêts profondes, n’est pas 
aimé sur la côte Nord, car il passe pour farouche 
et malfaisant.

Le ministère de la marine et des pêcheries 
envoya de Québec un homme du métier pour 
organiser le phare et le faire fonctionner pendant 
la première saison ; Fortin fut choisi comme aide. 
A la fin d’août, le chef déclara dans son rapport 
à la direction que l’aide pouvait être nommé 
gardien. La nomination arriva en octobre, et 
l’envoyé de Québec fit alors ses préparatifs pour 
remonter le fleuve.

Faites bien attention, dit-il en partant, à 
Fortin. Ce n’est pas une partie de pêche que 
vous avez à mener. Pensez-vous être à la hau­
teur de votre tâche?

Je le pense, dit Fortin.
C’est bon. Maintenant, vous rappelez-vous 

bien tout ce qui concerne la machinerie pour faire 
tourner les lentilles? C’est le principal. Que les 
portants soient toujours bien graissés, et le gros 
poids jamais touché. Si par hasard quelque 
chose accrochait, voici une manivelle qui peut 
servir à manœuvrer tout l’ensemble jusqu’à ce 
qu’on puisse réparer le dégât—c’est assez facile 
à faire tourner. Mais votre devoir est avant tout 
de ne jamais laisser s’arrêter le mouvement, du 
crépuscule à l’aube. Un tour complet une fois 
par minute, tel est le signe caractéristique de ce 
phare. S’il devait être une nuit immobile, autant 
vaudrait qu’il fût éteint. Oui, et même cela 
vaudrait mieux : car un navire venant ici par une 
nuit sombre, et voyant un feu fixe, le prendrait 
pour celui du cap Loup-Marin et se jetterait à 
la côte. Il faut que ce phare-ci tourne, une fois 
par minute, toutes les nuits, d’un bout à l’autre 
de la saison où le golfe est libre, du 1er avril au 
10 décembre, et qu’on puisse y compter. Le 
pouvez-vous ?

Je le puis, répondit énergiquement Fortin.
(à suiere)

de notions nouvelles sur les choses de la vie. Il 
avait bien réussi dans la pêche de la morue, et 
il s’était construit une maison avec des fenêtres 
sur les côtés aussi bien que sur le devant, ce 
qui était une innovation. Quand naquit sa troi­
sième fille, Nataline, il osa peindre sa maison 
en rouge, faire une cuisine séparée, et enclore 
un bout de terrain qui lui servait de cour. Tout 
cela l’avait désigné comme un radical, un inno­
vateur ; on s’attendant à le voir défendre le phare, 
et il le faisait bravement.

— Monsieur Thibault, disait-il, vous parlez 
bien, mais vous parlez trop tard. C’est d’un 
autre âge, ce que vous dites. Il se lève un temps 
nouveau sur la Côte Nord. Nous allons nous 
civiliser. Ce serait une honte que d’opposer une 
résistance à la lumière. Dites-le-moi, Marcel 
Thibault, quels hommes est-ce donc qui aiment 
les ténèbres?

— Touieux 1 grommela Thibault, c’est un 
peu fort. Voulez-vous dire que j’agis mal, et que 
j’aime à cause de cela qu’il fasse noir?

— Non, non, mon ami, je ne dis pas cela, 
je dis seulement que ce phare sera une bonne 
chose : bonne pour nous, et bonne pour ceux 
qui viendront à la côte. Cela augmentera le 
commerce. Nous aurons un bateau qui apportera 
le courrier, les journaux, peut-être une ou deux 
fois par mois pendant tout l’été. Nous ferons 
partie du grand monde. Perdre tout cela pour 
quelques oiseaux ! ça serait ben de valeur. D’ail­
leurs, c’est impossible, la lumière viendra ici, 
cela ne peut pas être autrement.

Evidemment, Fortin avait raison. Mais l’argu­
mentation de Thibault n’avait rien d'étrange, ni 
de nouveau. Sur toute la surface du globe, au 
cours des siècles, les hommes se sont toujours 
élevés contre la force qui les entraînait loin de 
l’ancienne vie, la vie sauvage, la vie libre, qui 
leur était chère d’être si facile ! Il y en eut, dans 
l’univers, des conflits pour les nids d’oiseaux et 
tant d’autres choses ! Mais à travers le monde, 
elle marche sans cesse, et va toujours de l’avant, 
cette grande force mystérieuse qui jette des ponts 
sur les fleuves, perce les montagnes, abat le- 
forêts, peuple les déserts, entr’ouvre les coins 
les plus secrets de la terre ; et les hommes qui 
aiment que les choses ne changent pas, ont dû 
peu à peu renoncer à la lutte. Pourquoi y aurait- 
il eu une exception pour Dead men’s Point ? L’île 
aux Oiseaux était sur le chemin du progrès • il 
alluma une lumière au sommet de ses rochers.

Pour l’époque, ce fut une belle maison que 
celle du gardien du phare, solidement bâtie, et 
composée de trois chambres. La lanterne conte-
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