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MARIE-CLAIRE BLA/SwmLES NUITS DE L'UNDERGROUND

encore foulée de son spectre délicat, a la fois compact et austére (car elle
n’était toujours pour Geneviéve qu'une suite de visions) tous les désirs de la
veille ne semblaient plus que cendres, les femmes ayant été remplacées par
d’autres, les corps d'hier volatilisés dans la nuit et suppléés par une
vigoureuse jeunesse que Geneviéve ne connaissait pas.

— Un tas de p'tites jeunes, dit Marielle, au moins, elles s'amusent.
Regarde-les danser par gangs et se sauter au cou 'une de l'autre, dire que
depuis Vancouver, jai tellement vieilli... Mais il me fallait ca... La vie, par elle-
meéme, nous fait tout comprendre, alors, qu’elles en profitent, c’est si court ce
temps de l'inconscience...

Aux heures tardives, Geneviéve apercevait Lali, de dos, parlant 4 une
autre femme: elle n’était plus seule, ne fixait plus le vide de son regard
étrange, endolori.

— Pas de chance, ce soir, dit Marielle, elle a une amie... Ah! Je la
connais... Une Francaise de Bretagne, trés gentille... On les invitera quand
méme & boire un verre avec nous, il y en a pour une... il y en a pour deux...

A Ia tristesse qu'elle ressentit soudain, Geneviéve aurait pu comprendre
qu’elle aimait Lali, mais elle se laissa rassurer par la pensée de son prochain
départ, son travail, Paris. Elle n’aimait pas Lali, elle aimait en elle la beauté, la
perfection de l'art. Mais ce qui la désemparait, c’était de comprendre que l'art
est partout vivant et charnel, que ce qu’elle avait vu au loin et sans danger,
dans la confiance des musées, vivait et frémissait tout prés d’elle, dans sa vie
méme, cette oeuvre vivante c’était Lali, vulnérable, soumise 2 toutes les
puissances contraires & 'amour de la vie et de I'art, la violence, la guerre, la
bétise: si Geneviéve 'aimait, comment la préserverait-elle de cette rudesse, de
cette violence qui menacent les oeuvres périssables ?... Comme tant d’autres
créateurs, Geneviéve avait ce sentiment d’apprendre a conquérir un métier, un
art, pour la futilité d’'une immense haine née du coeur de 'homme qui
engloutirait avec lui, dans le triomphe de ses oeuvres mauvaises toutes les
oeuvres belles, méme les futures dont on ne connaissait rien encore.

Geneviéve se disait en méme temps qu'il était bien vain de réfléchir
ainsi, car s'éveillant a la nuit, La Grande Jaune mimait pour Marielle « un strip-
tease» comme elle en avait vu «chez les topless du bas de Ia ville parce que
j'avais une femme qui en était une, une fois, c’était pas dréle, habille,
déshabille, je préfére travailler chez Eaton, on grelotte moins en hiver... »,
nouant et dénouant sa ceinture, déboutonnant sa veste de biicheron, La
Grande Jaune épanchait ainsi la sensualité de sa rustre adolescence, pendant
que Marielle observait en riant:

— Une topless, d’habitude, ¢a a des seins, et toi, t’as rien, seulement le
rythme...

— Attends, tu vas voir, un jour, Marielle!
Marielle et ses amies poursuivaient leurs activités tranquilles, le bras de
Marielle enveloppait parfois la taille de Geneviéve, c’était 1a, pour Geneviéve,



