
LA MUSIQUE ET LES NOELS POPULAIRES

On parlait un jour de musique religieuse dans une réunion où je
me trouvais avec M. Antoine Plamondon, le doyen de nos artistes-
peintres, qui, âgé aujourd'hui de plus de quatre-vingt-dix ans, a con-
servé tout l'enthousiasme, toute l'ardeur artistique d'un jeune hom-
me :

-" La musique religieuse, me dit-il.. mais est-ce que toute mu-
sique n'est pas religieuse ?

Pour toute réponse jeAie contentai de regarder l'excellent vieil-
lard avec admiration. Sans le savoir, il venait de faire l'éloge le plus
complet de son propre caractère.

La musique, ce merveilleux et poétique langage, cet art charmant
et " dangereux ", comme a dit madame Bourdon, a une puissance
étonnante pour exprimer les sentiments du cœur humain, avec leurs
nuances infinies, leurs délicatesses subtiles et inconscientes, et elle
sait en développer l'intensité à un degré extraordinaire ; mais elle
est impuissante à exprimer une idée spéculative, un raisonnement
ou une argumentation. A vrai dire elle n'a aucun sens absolument
déterminé et précis. C'est là sa faiblesse et c'est là aussi sa force. La
même mélodie peut à la fois faire verser des larmes de joie et des
larmes de douleur, et les sons de l'orchestre qui jettent l'ivresse dans
l'âme du danseur peuvent, au même moment, inspirer une dévotion
plus vive et plus tendre à l'humble religieuse qui, non loin de la
salle du bal, passe la nuit au chevet d'un mourant.

,Pour une âme qui vit constamment sous le regard de Dieu, toute
musique peut avoir un côté religieux, de même que, pour une âme
perverse, toute musique peut contenir un ferment dangereux et
malsain. Mais trouver tout bon ou tout mauvais dans la musique,
en général, serait l'indice d'une absence d'éducation musicale à peu
près complète.

A proprement parler les non initiés absolus ne trouvent dans la
musique que l'expression de deux sentiments,: la tristesse et la joie,
lesquels peuvent développer et accroître à un .très haut degré les
autres sentiments, bons ou mauvais, préexistants dans l'gine. Chèz
les initiés, au contraire, la musique fait aître la plus glande di-
versité d'impressions. La mélodie, avec ses notes appellatives, ses
cadences, son parallélisme, dont les compositeurs modernes cher-


