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vie. Il n’est atteint dans aucun organe es-
sentiel. Mais on voudrait le voir moins mai-

gre et moins pile.

Paris convient mal & ce petit Parisien. Ce
n'est pas qu'il §'y déplaise, au pontraire: 11
s’y amuse trop; il y est attiré par trop de
formes, de couleurs et de mouvements; il a
trop a4 sentir et 4 comprendre, il s’y fati-
gue.

Au mois de juillet, sa meére l'emmena
tout pale et ‘mince dans un petit coin de la
Suisse, dans une tidde vallée o il ne vit que
de ’herbe et des vaches; il vit des vaches
dont il buvait le lait écumant; il vit I’herbe
aromatique qui composait ce lait; cela fai-
sait un bienfaisant spectacle.

Un tel repos sur le sein de la grande et

calme mourrice dura trois mois, trois mois
pleins de riantes images et pendant lesquels
beaucoup de pain bis fut mangé. Bt je vis
revenir dans les premiers jours d’octobre,
un petit Pierre nouveau, régénéré; un petit
Pierre bruni, doré, cuit, presque joufflu, les
mains noires, la voix grosse et le rire gros.

—TRegardez mon Pierre, il est affreux, di-

sait la maman joyeuse; il a les couleurs d’un
“pebé & vingt-neuf sous!

Mais elles ne durérent pas, ces ‘couleurs.
Bébé palit redevint nerveux, délicat, avec
quelque chose de trop rare et de trop fin.
"Paris reprenait son influence: je veux dire
le Paris spirituel, qui n’est nulle part et qui
est partout, le Paris qui inspire le goat et
Vesprit, qui trouble, qui fait qu’on s'ingénie,
méme quand on est tout petit.

Bt voila Pierre de nouveau blémissant et
rougissant sur des images.

Vers la fin de décembre, je le trouvai
nerveux, avec des yeux énormes et des pe-
tites mains séches. Il dormait mal et ne
voulait plus manger. Le médecin disait:
“I1 n’a rien, faites-le manger!” Mais le
moyen? - Sa pauvre mére avait essayé de
tout, et rien n'avait réussi.,Elle en pleurait
et Pierre me mangeait pas.

La -nuit de Noél apporta & Pierre des po-
lichinelles, des chevaux et des soldats en
grand nombre. Bt le lendemain matin, de-
vant la cheminée, la maman en peignoir,
les mains pendantes, regardait avee défian-
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ce toutes ces figures grimacantes de jouets.
—(Cela va encore l'exciter! se disait-elle.
Il y en a trop! Et, doucement, de peur de-
veiller Pierre, elle prit dans ses bras le po-
lichinelle, qui, lui, avait Tair méchant; les
soldats qu’elle redoutait, les croyant fort
capables d’entrainer plus tard son fils dans
les batailles; elle prit le bon cheval rouge
lui-méme, et elle alla, sur la pointe des pieds,
cacher tous ces joujoux dans son armoire.
Tlle ne laissa dans la cheminée qu'une boi-
te de bois blane, le cadeau d'un pauvre hom-
me, ‘une bergerie de trente-neuf sous. Puis
elle alla s’asseoir prés du petit lit et regar-
da idormir son fils. Elle était femme, et le
petit air de fraude quwavait sa bonne action
Ia faisait sourire. Mais, voyant les paupié-
res bleuies du bébé, elle songea 'de nouveau:
“(vest horrible qu'on ne puisse pas le faire
manger, cet enfant.”
A peine habillé, le petit Pierre ouvrit la
boite et. vit les moutons, les vaches, les che-
vaux, les arbres frisés. §
»C ébalt pour étre exact, une ferme plutodt
qu quune bergerie. 11 vit le fermier et la fer-
miére. Le fermier portait une faux, et la
fermiére un .riteau. Ils allaient au pré
faires les foins, mais ils n'avaient pas lair
de marvcher. La fermiére était vétue d'un
chapeau de paille et d’une robe rouge. Pier-
re lui donna des baisms et elle lui barbouil-
la la joue. Il vit la maison: elle était peti-
te et si basse que la fermiére n’aurait pu
g’y tenir debout; mais cette maison avait
une porte, et c’est & quoi Pierre la reconnut
pour une maison. :

Comment ces figures peintes se reﬁétérent-
elles dans les yeux barbares et frais d'un
petit enfant? On ne sait, mais ce fut une
magie. Il les pressait dans ses petits poings,
qui en furent tout poissés; il les dressait
sur sa petite table et les nommait par leurs
noms avec l'accent de la passion: “dadal
toutou! moumou!” en soulevant un de ces
étranges arbres verts, au tronc lisse et droit
ot dont le feuillage en copeaux forme un
cone, il g'éeria: “pin! pin!”

Ce fut, pour la mére, une sorte de’ révé-
lation. Elle n'efit jamais trouvé cela. Et
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