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LA MAISON-BLEUE

Voici l'histoire, telle que mon oncle
Jean que nous venons de perdre, me
l'a si souvent racontée:

-Tu sais, me disait-il que mes
affaires m'appelaient to«fours aux
quatre coins de France. J'avais remar,
qué, dans un de mes voyages, près
d'une petite gare perdue aux environs
de Dijon, et qu'on appelle Blaisy-Bas,
une maisonnette d'aspect assez bizar-
re, et de couleur plus bizarre encore.

Elle était bleue, d'un bleu pale,
encore pâli par les pluies et par les
neiges, et qui, peu à peu, avait fini
par se fondre dans la grisaille du toit
et des persiennes.

La première fois que je la remar-
quai, il y a bien quarante ans de cela,
c'était à un arrêt du train express.
Dans le petit jardin de devant, une
fillette jouait à la poupée, une enfant
de dix ans environ toute blonde et
rose, aveg une fraîche petite robe de
printemps, un ruban bleu dans les
cheveux, jolie, jolie ! Je n'étais pas
content, ce matin-là; les affaires n'a-
vaient pas marché, et je rentrais à
Paris, triste, préoccupé. Cette vision
rapide, dans de jardinet, me réposa.
Etait-ce la belle journée, le charme
de cette petite fille, et ce beau pay-
sage que j'avais sous les yeux ? Je
me disais: "Doit-on .être heureux de
vivre ici ! Pas de chagrin, pas d'en-
nuis! " et j'enviais la fillette, son insou-
ciance et sa gaieté d'enfant.

Mais le train se remettait en mar-
che; au même instant d'ailleurs une
des fenêtres de la maison s'était ou-
verte :

-Laurine ! avait crié une voix.
Et la petite fille était rentrée. Lau-

rine !-ce nom me parut joli, et, une
heure après, dans le désSuvrement
de la route, j'y pensais encore, et je
revoyais l'enfant, la poupée, le jardin,
la Maison-Bleue. Puis tout cela se
brouilla, s'effaça et se perdit dans ma
tête, d'autant plus que de longtemps
je n'eus pas affaire·de ce côté-là. Une
dizaine d'années se passèrent, puis,
un beau jour, je repartis pour Mar-
seille, et, au retour; mes vieux souve-
nirs m'étant revenus, je pris l'express
du soir pour passer à Blaisy-Bas dans
la matinée. Elle était toujours là, la
Maison-Bleue, d'un bleu fané, à pré-
sent, et, autant qu'il me sembla, un
peu moins soignée, moins bien entre-
tenue. Mais dans le jardin, une gran-
de jeune fille était assise, toute blon-
de, un ruban rose dans les cheveux.
C'était Laurine ; je la reconnus tout
de suite; près d'elle, un beau jeune
homme très prévenant, très empressé,
son fiancé sans doute, et autour d'eux,
ce même calme souriant, cette paix
du ceur.'

J'étais positiverment tout heureux,
tout ému moi-même, et quand de
nouv'eau, le train s'ébranla-, je me mis
à la portière, et, agitant la mainî,
saluant de la tête !-

---Au revoir, mademioiselle Laurine !
m'écriai-je.

La jeune fille me regarda, tout éton-
née ; puis le jeune' homme. ils parti-
renît d'un éclat de rire, et je les vis,
toujours à ma portière, qui me
saluaient aussi, qui agitaient leurs

*mouchoirs. J'étais ravi !
Des années encore, puis des années

*se passèrent. J'étais presqtie toujours
sur la ligne de Màrseille, mais 'pres-
sé, affairé ; à chaque voyage, j'étais
forcé, pour gagner une heure ou deux,
de prendre le rapide qui passe la nuit,
sans s'arrêter, devant Blaisy-Bas. 'Jn
jour, enfin moins pressé, je repris l'ex-
press du soir, celui qui s'arrête le
matin à Blaisy-Bas. Combien d'années
s'étaient passées depuis la petite scène
du jardin, le jour où j'avais vu Lau.
rine avec son fiancé ? Douze ans,
quinze peut-être; je ne savais plus.

Quand le train, cette fois, s'arrêta
devant la petite gare, il n'y avait
dans le jardin, qu'un petit garçon
tout ébouriffé qui jouait avec un gros
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chien, éten dù su-Plierbe. Est-ce que Timidement, je demandai
je ne verrais pas Laurine. J'en étais -Vous ne me reconnaissez ,pas?
déjà tout triste, quand le petit garçon -Mais, non, monsieur
se mit à erier : -Ah! bien moi, je vous reconnais

-Maman ! maman, le chemin de bien, allez! Pensez donc! Il y a si
fer! longtemps que je vous connais ! Je

Alors une dame sortit de la maison. vous ai vu tout enfant jouer à la pou-
C'était elle, évidemment ! un peu pée dans ce jardin ; je suis le mon-
grossie, moins blonde, mais, tout de sieur, vous savez bien, qui vous ai dit
suite, néanmoins je la reconnus, et, bonjour dans la portière, quand vous
en la regardant, tout attendri, discrè- étiez fiancée, et puis, un peu plus
tement, je portai la main à mon cha- tard, bien plus tard, qui ai jeté l'o-
peau. Elle répondit à mon salut, un range au petit.
peu surprise. Elle était bien toujçurs La bonne dame me regardait tout
la même, aimable et simple comme effarée : elle avait d'abord reculé de
sa propre vie. En repartant, pour quelques pas, me prenant sans doute
marquer encore mon passage d'un pour un fou, puis, rassurée ensuite
petit souvenir, je jetai à l'enfant, dans par ma bonne figure de vieux, elle
le jardin, une orange qui courut sur m'avait répondu tout doucement:
le gazon, poursuivie par le gros chien. -Vous faites certainement erreur,

Ce fut alors l'époque la plus aven- monsieur; il y a tout au plus un an
tureuse de ma vie. C'est peu de temps que ma famille et moi nous sommes
après que je .fis mon grand voyage installés à la Maison-Bleue.
de Turquie, si mouvementé, si plein Je restai saisi:
de péripéties, qu'aujourd'hui encore, -Vous...n'êtes...pas...Lau..ri..ne ?
après tant d'années, il me semble -Laurine ? Je ne sais ce que vous
parler d'un rêve. C'est là-bas, tu le voulez dire, monsieur ; nous n'avons
sais, qui j'ai fait na'ufrage dans la mer ici personne de ce nom-là !
Noire. Tu dois imaginer, si avec l'ex- Il me semblait que je rêvais. Com-
istence que je menais alors, j'avais me elle allait s'éloigner:
plus jamais pensé à Blaisy-Bas, ni à Pardonnez.moi, madame, lui dis.je.
la Maison-Bleue. En bien ! sur ce na-1Encore une question. Qui dont habi-
vire qui sombrait, à cette heure sinis- I tait ici avant vous ?
tre ou je n'étais séparé de la mort que -Avant nous? Un vieux monsieur,
par une planche, c'est encore ce sou- garçon Il y est resté dix ans.
venir qui me traversa la pensée, net En saluant cérémonieusement, elle
et précis, comme au premier jour. Je me reconduisit jusqu'à la grille, et la
me disais : " Mon pauvre Jean, voilà referma. Je me trouvai tout ahuri,
qui t'apprendra à courir le monde ; dans les petites ruelles de Blaisy-Bas,
si tu avais voulu vivre tranquille, le cœur serré comme après un mal-
toi aussi, comme ton amie Laur'ine, heur. Je voulais savoir pourtant,
dans quelque Maison-Bleue, sous le m'informer. Bien sûr, il y avait là
soleil de Bourgogne, ces choses-là ne quelque incroyable malentendu, un
t'arriveraient pas !-" hasard étrange.

J'en réchappai cependant. Au bout. Je.questionnai le chef de gare. Il
de quinze ou vingt ans, à mon, âge1 ne savait rien, étant nouveau dans le
vois-tu, on perd les dates exactes,- je pays, mais il m'adressa à un vieux
rentrai en France, et, après quelques bonhomme, le plus ancien du village,
jours passées à Marseille, je pris, pour qui dempurait justement près de la
la dernière fois, par exemple, le train gare, en face de la Maison-Bleue.
de Paris. Je n'ai jamais été bien Il ressembla ses souvenirs.:
ambitieux, et le peu d'argent que je -Laurine, voyons, Lauriie. Je ne
rapportais suffisait à mes vieux jours; me souviens pas.
c'était donc mon dernier voyage, la Mais la dame que j'ai vue là m'é-
fin de toutes mes aventures. criai-je, dans lejardin, ily a une quin-

A onze heures du matin, nous arri- zaine d'années, un peu forte, les che-
vâmes à Blaisy-Bas. Peux-tu me veux blonds châtains, avec un petit
croire ? mon cœur battait à se rompre, enfant et un gros chien.
et je l'avoue, je n'étais pas aussi ému, -Ah! fit-il, avec un gros chien,
quelques heures après, en retrouvant attendez donc, avec un gros chien.
ma propre famille. Mais oui, c'était la femme du contrô-

Près de la gare, la Maison-Bleu se leur, une Mâconnaise, Mme Gilamet.
profilait toujours au soleil. Le train Mais elle ne s'appelait pas Laurine.
venait de s'arrêter juste en face, et je Je m'en souviens bien, j'étais tout le
voyais, dans le jardin, sous le tonnelle, temps chez eux. Elle s'appelait Fran-
entourée d'enfants, de petits enfants, çoise.
une femme âgée, pas encore tout à J'étais anéanti.
fait une vieille sous ces bandeaux -Mais, voyons, monsieur, rappe-
argentés, avec son long bonnet. lez-vous bien. Et plus loin encore,

C'était Laurine! Personne ne l'au- une dizaine d'anhées auparavant, une
rait reconnue, mais moi! Pas une jeune, blonde, aussi, grande, avec un
minute,,je ne m'y trompais, et, dans ruban bleu dans les cheveux qui
un éclair, je la revis tout enf ant, était là, avec un jeune homme brun,
,jouant à la poupée, puis jeune fille, son fiancé probablement.
toujours différente et se ressemblant Le vieux cherchait, cherchait. A la
toujours ! fln, il appela sa femme, petite vieille
*J'éprouvais, cette fois, comme un aux yeux vifs, à l'allure dégourdie,
amer regret de m'éloigner. Je son- qui semblait avoir bonne mémoire.

*ge ais que je ne repasser ais plus par On la mit au courant.
ici, et je voulais m'arrêter un peu, ~-Hé ! c'est Mlle Stéphanie, la fille
parler au moins une fois à cette vieille de l'entrepreneur, une grande fille,
amie de quarante ans'que ,je ne con- avec un rubanî. Certainement, que
naissais pas. Le hasard me, servit à c'était elle ! Elle a épousé un mar-
souhait : un léger accident était sur- chand de Dijon, la pauvre ! et ils se
venu à la machine ; on nous prévint sont séparés. Elle est là-haut, à Som-
que nous eni avions pour une heure, bernion, chez ses parents, bien mal-
au moinîs, à attendre. Cela une déci- heureuse.

dJe m'avançai, presque en tremblant, S pre Sse-Sera prôt da
vers la grille. Je' te dis, jamais je n' ai
été aussi ému. Je n'étais pas un timi-
de, cependant, et je venais d'en voir
de rudes en Turquie ! Enfin ! je son-
-nai. Le jardinier vint m'ouvrir ; je lui ] OivM A N Cdis que je voulais parler à la dame
âcgée, là-bas, sous la tonnelle. Il me Par J. FERD.
fit entrer, alla prévenir la dame et
elle arriva.

La minute d'après, Laurinîe était Un Volume de 250 Pages e
près de moi et je ne savais plus que AUressez toute commande à
lui dire. C'est elle qui rompit le si-
lence: IM

-Qu'est-ce qui me vaut, monsieur,
l'honneur de votre visite ? Boîte 880 B.P.

Jer sentais ma tête s'en aller. Et
l'heure pressait, et le train. allait par-
tir :

-Mais Laurine! Je l'ai vue, pour-
tant, toute petite, j'ai entendu son
nom. Il me semble que je la vois
encore, jouant à la poupée dans le
jardin.

-Hé! monsieur, fit encore la vieille,
il fallait donc le dire tout de suite.
Vous parlez d'une femme, et puis
d'une jeune fille, une petite fille, à la
bonne heure! Oui, oui, je me rappelle.
On a encore toute sa tête, fit-elle avec
orgueil. Laurine, c'est bien cela; mais
comme il y a longtemps, mon bon
monsieur, vous parlez au moins de
quarante ans ! Une petite blondinette,
la fille du pharmacien. C'étaient des
parents à nous. Nous l'avons perdue !
hélas! comme elle finissait ses dix
ans, la pauvre petite, en telle année,
au mois de mai! •

A dix ans, en telle année, au mois
de mai! Juste l'année, juste le moi's
où pour la première fois, j'avais remar-
qué la Maison-Blee, quelques jours.
à peine après mon passage. Et moi
qui, durant plus de quarante ans,
l'avais suivi dans la vie!

A cet endroit de son récit, toujours
mon oncle Jean devenait tout triste.
Il passait, à deux ou trois reprises, la
main sur son front, et lentement, il
me disait:

-Vois-tu, mon garçon, elle n'a l'air
de rien, mon histoire. C'est pourtant
là toute l'existence ! Pour vivre heu-
reux avec nos chimères, il ne faut pas
trop ouvrir les yeux, ni trop descen-
dre au fond des choses!
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