

LES HAUTS ET LES BAS DE LA VIE



I

Un jour le petit Jupiter, auquel sa maman avait donné une pipe et de l'eau de savon, s'amusait à faire des bulles.



II

Il avait réussi à en faire de très belles, mais l'appétit vient en mangeant et il mit tous ses soins à en faire une si extraordinaire...



III

...qu'elle l'enleva au plafond de la case paternelle.

Emaux et Camées

PETITS CHEFS - D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DI

LE DÉPART

Je veux oublier, oublier que j'aime ;
Emmenez-moi loin, amis, loin d'ici,
En Espagne, en Flandre, à Naples, en Bohême,
Si loin qu'en chemin reste mon souci...
Que restera-t-il en moi de moi-même,
Quand à m'en guérir j'aurai réussi.

N'importe ! je veux fermer ma blessure ;
Les longues douleurs ne sont point mon lot ;
Allons par pays courir l'aventure,
Pour nous secouer, partons au galop,
— Sans te dire adieu, chère créature,
Car mon cœur fondrait, fondrait en sanglot.

Nous reposerons, la course assouvie,
Dans le serpolet, le baume et le thym ;
Mais, si d'en cueillir il me prend envie,
Détournez mes doigts d'un fatal butin,
Car ce fut ainsi qu'elle prit ma vie,
Sans en rien savoir, par un frais matin.

J'étais à genoux parmi la bruyère...
Partons, mes amis, j'ai soif de courir !
Que mon cheval jette au vent sa crinière !
Voyons l'horizon devant nous s'ouvrir...
Ah ! partez sans moi : l'âme prisonnière
Aime sa prison et veut y mourir.

EMILE AUGIER.

MOTS HISTORIQUES

"C'est trop pour ce qu'on me demande ; ce n'est pas assez pour ce que je pourrais faire."

Après le triomphe de son opéra des *Noces de Figaro*, l'empereur Joseph II conféra à MOZART le titre de compositeur de la Cour, avec 800 florins de traitement.

x

"Faites attention à ce jeune homme, vous en entendrez parler un jour."

MOZART à ses amis, parlant de Beethoven, alors âgé de dix-sept ans, qui venait de jouer devant eux un thème hérissé de difficultés.

x

"Dussé-je mendier sur la route, j'irai à Rome."

GRÉTRY, dont la famille était pauvre, et qui alla à Rome sous la conduite d'un contrebandier.

x

Lorsque ROSSINI posa la première pierre de sa maison de Passy, il mit, au fond d'une cachette pratiquée dans les fondations, une Médaille frappée à l'occasion de son *Stabat*, et une autre à l'effigie de Carracalla, en disant : "On sera bien étonné quand cette maison s'écroulera : il ne manquera pas de savants pour dire que j'étais un musicien du temps des Romains."

x

— "Et pourtant, il n'a qu'un petit filet de voix."

— "Tudieu ! Vous appelez un petit filet celui qui pêche quinze mille francs d'un coup dans la poche des Parisiens ?"

Après le 9 Thermidor, GARAT chanta plusieurs fois à l'Opéra, et chaque fois la salle était comble. La seule annonce de son nom avait fait monter la recette à quinze mille francs, le maximum à cette époque.

LE VIEUX BIBLIOPHILE.

INSTANTANÉS

XXII

VIEILLE BRETAGNE

Un étang breton avec, le réunissant au bois dont l'orée apparaît, bleuâtre, dans la brume, une longue chaussée pierreuse.

La brise, soufflée par les approches fraîchissantes de la nuit, sème une harmonie plaintive dans les grands roseaux qui bordent l'étang, aux bords marécageux. A la nuit tombante, les mystères bruissants du feuillage des grands châtaigniers, tous les dangers tapis sous la ténébreuse vouute des hêtres, semblent entourer le voyageur qui ose longer l'étang ou gnomes et willis dansent, — chacun le sait, — leurs terribles sarabandes. O, cette chaussée, à demi ensevelie dans le tremblant rideau des roseaux, au feuillage toujours en mouvement, à gémissements de voix humaines !

La brume bleuâtre qui s'accroît semble faite de l'eau envolée en poussière humide de la surface de l'étang ; elle monte, monte encore en floconneuse fumée au-dessus du miroir immobile, — d'un noir de plomb — ou flambent les sanglants reflets du soleil couchant. Le demi-globe de fer rouge, déjà coupé en deux et grandi, — immensément, — par cet apparent contact avec la terre, va bientôt disparaître. L'horizon est encore de pourpre saignant, puis tout s'écroule, se dissout, bû, absorbé, par la brume violacée, sous la montée brutale des premières ténèbres qui semblent tout englober. De l'épais lit de feuilles mortes, dont les grands châtaigniers ont jonché le sol, immense litière souple et moelleuse, s'élèvent les parfums d'une âcre et forte senteur humide.

"Hou ! Hou !" la plainte lamentable d'un oiseau de nuit prélude à toute l'horreur qui semble se dégager du bois, de la chaussée aux roseaux tremblants, de l'étang immobile, des ténèbres épaisses, de tout ce qui est — à cette heure, — le domaine incontesté des willis et des gnomes.

SILVIO

PAS DE FORCE

Lui (à la suite d'une petite querelle de ménage) — Est-ce qu'il n'y avait pas un imbécile ou deux qui te faisaient la cour quand je t'ai épousée ?

Elle (très calme). — Un seulement !

Lui. — Je suis bien fâché que tu l'ai rejeté.

Elle. — Je ne l'ai pas rejeté, je l'ai épousé.

LES HAUTS ET LES BAS DE LA VIE — (Suite)



IV

Mais il y a déjà longtemps qu'il est prouvé que la Roche Tarpéienne est proche du Capitole et...



V

...le pauvre Jupiter vient d'en faire à nouveau l'épreuve. Si la bulle de savon a crevé, il lui en est poussé une sur le crâne, ça fera compensation.