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beaux yeux bleus, une taille bien prise; tout cela fait que les falbalas

lui vont bien. Quoique, entre nous, Jean-Pierre, un peu plus de sim-

plicité, de modestie, irait encore mieux.
-Elle est jolie ?
-Très jolie ! s'écria-t-il. Et comme la dot promet aussi d'être

jolie, la maison ne désemplit pas de visiteurs. Leur garçon a bien de

l'ouvrage pour cirer l'escalier.
-Ils ont un garçon qui cire l'escalier ?
-Parbleu ! je crois bien ! "
Emmanuel voyait le mauvais effet que tout cela faisait sur moi.

Mais je voulais tout savoir. Il vaudrait mille fois mieux être sourd,

que de se faire raconter des histoires pareilles. Malheureusement, quand

une fois on commence. il faut aller jusqu'au bout.

" Et qu'est-ce qui va donc les visiter ? lui demandai-je.

-Hé ! c'est tout simple, Jean-Pierre, ceux qui voudraient avoir

la dot et la fille, toute la jeunesse du beau monde : les clercs d'avoué,
de notaire, les jeunes avocats sans cause. Je pourrais t'en nommer

plus de vingt. On met son habit noir, sa cravate blanche et ses gants;

on se donne des airs graves. Et puis on dîne. M. Hesse, l'organiste,
se met au piano. On chante des duos, les trois grandes fenêtres

ouvertes sur la place, où les gens s'arrêtent le nez en l'air."

Emmanuel me racontait cela comme la première histoire venue,

en vidant sa chope et bourrant sa pipe Il regardait aussi par les

fenêtres ses camarades qui passaient dans la rue ; puis il revenait

s'asseoir, sans de douter de rien, en me disant

" Allons, bois donc. Si nous avons le temps ce soir, Jean-Pierre,

nous. irons à l'Odéon. J'ai vu l'affiche : représentation extraordinaire."

Moi, je sentais comme de petits coups de vent me passer sur les

joues.
"Voilà ce que c'est de sortir par hasard d'une position gênée,

fit-il, et d'arriver dans un monde qu'on ne connaît pas. Ces braves

gens sont les dupes de tous les pique-assiettes du pays ; des gaillards

qui voudraient avoir la dot et la fille. Je ne t'en aurais pas parlé

mais naturellement on s'intéresse aux gens qu'on a connus dès l'en-

fance."
J'étais penché sur ma chaise, les yeux à terre ; j'aurais voulu

répondre, mais je sentais comme un enrouement. Malgré cela, je

dis :
" Oui, cela me fait de la peine.

-Sans doute, Jean-Pierre, c'est malheureux; je crains même

que la mauvaise race ne réussisse.
-Ah ! tu crois qu'un de ces gueux pourrait réussir ?

-Cela ne peut pas manquer. Il est même déjà question des

succès de M. Breslau, un homme superbe, grand, frisé, grave, avec un

collier de barbe, une large moustache brune; enfin ce qu'on peut

appeler un bel homme."
Alors je ne pus m'empêcher de dire

Canaille!"
Emmanuel me regarda tout surpris.

C'est plutôt un imbécile, dit-il.

-Oui, un imbécile, un gueux, un gredin !"

Je ne pouvais plus me contenir, et je dis encore:

"Mais cela ne nous regarde pas ! Si Mme Madeleine est assez

bête, et M. Dubourg assez faible pour souffrir chez eux des écorni-

fleurs pareils, c'est leur affaire. Moi, je m'en moque. Seulement, cette

pauvre petite Annette, je la plains... Elle n'est pas cause si sa mère

est à moitié folle.
-Ah ! elle n'est pas tant à plaindre que tu crois, dit-il; ces

visites, ces compliments, ces beaux messieurs qui se courbent devant

elfe en l'appelant charmante, en lui demandant la grâce de danser

avec elle la six ou septième contredanse, tout cela, Jean-Pierre, ne
l'ennuie pas beaucoup. Et quand le beau M. Breslau arrive bien frisé,
bien pommadé, bien cravaté, bien sanglé, Mlle Annette n'a pas l'air

bien malheureux.

-Tu l'as vu ?
-Non, mais c'est le bruit de la ville."
J'aurais voulu casser quelque chose. Jamais je n'ai fait

d'efforts pareils pour me contenir ; mais cela ne pouvait pas durer.

Je me levai tout à coup en disant :
" C'est bon... J'étais venu seulement en passant ce soir...
-Mais où vas-tu ?
-Je vais chez M. Perrignon, mon chef d'atelier. Il m'a prêté

un livre sur la révolution ; il faut que je lui rende son livre.
-Ah ! tu as lu l'histoire de la révolution, Jean-Pierre ; et

qu'est-ce que tu penses de tout cela
-C'est magnifique.
-Oui, Danton, Vergniaud, Hoche, Kléber, Marceau !... Allons,

nous sommes d'accord. Tant mieux ! Mais vide donc ton verre !
-Merci, c'est assez."
J'aurais voulu me sauver ; mes joues tremblaient, et je crois

qu en ce moment Emmanuel se douta dg quelque chose, car il dit :
"Eh bien! va, demain ou après, nous causerons... nous nous

reverrons."
Il m'éclaira avec sa bougie sur l'escalier. Je lui serrai la main

en répondant:
" Oui... nous nous reverrons."
Je ne voyais plus clair et je descendis l'escalier en dégringolant.

Une fois dehors, le grand air m'excita pour ainsi dire encore plus. Je
courais, je passais sur les trottoirs en écartant les gens comme un fou.
Deux ou trois fois il me sembla même avoir entendu des personnes
me crier: " Prenez donc garde ! " mais je n'en suis pas sûr. Tout
défilait devant mes yeux comme un rêve : les becs de gaz, les voitures
qui roulaient, les boutiques, les coins de rue où l'on criait: " Gare !"
Mon idée la plus claire était:

" Tu vas partir pour Saverne, tu tomberas sur Breslau, tu
l'étrangleras; on t'assommera, mais c'est égal, tant mieux, ce sera fini !"

Ensuite, je voyais la figure du père Antoine, celle de M. Nivoi,
de la mère Balais, et je pensais:

" Qu'est-ce qu'ils diront ? "
Cela me troublait. Mais j'en voulais terriblement à Mme Made-

leine, que je considérais comme la principale cause de tout, par sa
bêtise et sa vanité. Je l'avais en horreur !

Ce n'est que bien loin, après avoir passé par la rue Copeau, par
le Jardin des Plantes et par le pont en face, que je me trouvai place
de la Bastille, près de la colonne, où le marchand de coco faisait
résonner ses timbales. Le monde m'entourait. Alors les genoux
tremblants, j'allai m'asseoir sous la tente d'un café, en demandant de
la bière, et là, les jambes croisées, je me mis à regarder la foule qui se
croisait, criait, montait en omnibus, les voitures par douzaines qui
passaient, les cochers en l'air qui s'injuriaient.

J'étais comme au milieu d'un songe. Une diligence qui retour-
nait au pays me réveilla; je me dis en moi-même:

" Ah! si j'étais là-haut !... après-demain je serais à Saverne, et
malheur à Breslau, malheur "

Je me levai, je payai et je partis sans avoir bu ma bière.
Je traversai à la nuit noire la place de l'Hôtel-de- Ville. Plus

loin, les grandes ombres des tours Notre-Dame, du pont et des vieilles
maisons remplissaient la rivière creuse, qui, clapotait et brillait
au-dessous. Les terribles histoires de la Révolution me revinrent, et
je pensai:

" Combien la vieille rivière a déjà porté de morts ! des gueux et
des braves gens... Maintenant, ils dorment !... Mais ceux qui se tuent
sont des lâches... ils ont peur de souffrir!"

Quelques minutes après, je tirais le cordon, la porte s'ouvrait, et
je grimpais dans ma chambre.
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