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L'arrivée n'aurait lieu que le lendemain au plus tôt.
Rassuré sur ce point, il revint chez le tailleur pour

choisir ses vêtement neufs.
Cette opération l'occupa longtemps, car il fut aussi

difficile à contenter sous ce rapport qu'il l'avait été
pour sa barbe et ses cheveux.

Aucun vieux garçon pointilleux, qui a consacré aux
soin de sa toilette les plus beaux
moments de vie, n'aurait été
aussi fastidieux que ce vagabond
qui avait eu les coudes troués
pendant dix ans, qui avait porté
l'habit des forçats pendant treize
ans de suite, à Norfolk.

Mais il ne fit pas preuve de
mauvais goût dans le choix de
son costume. Il ùe choisit pas
des couleurs voyantes ou des
vêtements d'une coupe exagé-
rée. Au contraire, l'habit qu'il
prit était parfaitement en har-
monie avec le genre dans lequel
il avait fait tailler ses cheveux
et friser sa moustache. Ce fut
la mise d'un gentleman entre
deux âges, fashionable, mais
scupuleusement simple et ne
choquant l'oil ni par la couleur
ni par la coupe.

Quand sa toilette fut com-
plète, depuis son chapeau de
vingt-cinq francs jusqu'à ses
bottes vernies qui moulaient
son pied bien fait, il quitta le
petit salon où il avait changé
d'habits, et parut dans la bou-
tique, ganté d'une main seule
ment et portant une canne.

Le marchandet son commis
furent stupéfaits.

Si ce changement complet
vous avait coûté cinquante li-
vres, monsieur, au lieu de dix-
huit, vous n'auriez pas à regret-
ter votre argent, car vous res-
semblez à un due i s'écria le
tailleur dans son enthousiasme.

-J'en suis charmé, " dit M.
Wilmot avec insouciance.

Il se planta devant la glace n
et roula sa moustache en se re-
gardant d'un air pensif avec un sourire sur laphysio-
nomie.

Il se fit ensuite rendre la monnaie, la compta, et
mit l'or et l'argent dans la poche de son gilet.

Ses manières étaient aussi changées que sa per-
sonne. Il était entré dans la boutique à huit heures
du matin en vagabond, tant au physique qu'au moral ;
il en sortait maintenant en gentleman aux allures ai-
sées, au ton radouci, hautain et sûr de lui-même.

" Oh ! à propos, dit-il en s'arrêtant sur le seuil de
la porte, je vous serais obligé de faire un paquet de
toutes mes vieilles nippes et de l'envelopper d'une
feuille de papier brun. Liez-le fortement ; je le pre -
drai ce soir, à la nuit.

A propos de cette recommandation, faite d'un ton
d'indifférence, M. Wilmot quitta la boutique ; mais
quoiqu'ilfût maintenant aussi bien miseteût aussi bonne
tournure que n'importe quel gentleman dans Sou-
thampton, il enfila la première ruelle et sortit de la
ville pour aller se promener seul au bord de l'eau.

Commence dans le no 835

Il suivit le rivage jusqu'à un village près de la rivière
et à quelques milles du Southamton. Là il entra dans
une taverne enfumée, très paisible et peu fréquentée,
commanda du brandy et de l'eau à une jeune fille qui
travaillait derrière le comptoir, et pénétra dans une
salle boisée, à plafond bas, dont les murs étaient ornés
ça et là d'affiches de commissaires-priseurs annonçant

se planta devant la gIace et roula sa mouustache.-Page 26, col. t

les ventes prochaine de bestiaux, de fermes et d'usten-
siles de labourage. Parmi ces affiches apparaissaient
quelques tableaux des heures de départ du chemin de
fer.

M. Joseph Wilmot eut toute la salle à sa disposition.
Il s'assit à côté de la fenêtre ouverte, prit un journal
de province et essaya de lire.

Mais cette essai fut infructueux. D'abord il n'y
avait pas grand'chose à lire dans le journal, et ensuite
Joseph Wilmot n'aurait pas pu fixer son attention sur
la page que regardaient ses yeux, qi and bien même
cette feuille de papier imprimée eût renfermé toute la
sagesse du monde.

Non, il ne pouvait lire ; il ne pouvait que songer.
Il ne pouvait que songer à l'étrange chance qui lui était
survenue après trente-cinq mortelles années. Il ne
pouvait songer qu'à sa rencontre avec Henri Dunbar.

Il entra dans la taverne du village un peu avant un
heure, et il passa le reste de la journée à boire du grog
(pas immodérément, il se tenait sur sur ses gardes sous
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ce rapport) à manger un morceau de pain et de viande
f roide pour son dîner, et à songer à Henri Dunbar.

Quoi qu'il fit, la pensée d'Henri Dunbar ne le quit-
tait pas.

Dans le wagon, à l'auberge de Basingtoke, pendant
la longue nuit sans sommeil qu'il avait passée à la ta-
verne, sur le bord de l'eau, dans la boutique du tailleur,
même au moment où il était occupé à choisir 8s
habits, il avait toujours songé à Henri Dunbar. De-
puis le moment de sa rencontre avec le vieux conlnf o
à la gare de Wr.terloo, cette même pensée était restée
fixée dans son cerveau.

Il ne pensa pas une fois à son frère, pas même Pour
se demander si l'attaque avait été fatale et si le Vieil
lard était mort. Il ne pensa pas une fois à sa fille i
à l'angoisse que devait lui causer son absence Pro-
longée.

Il mit le passé de côté comme s'il n'eût jamais exist4'
et concentra toute la force de
son esprit sur l'idée unique qui
le possédait comme quelque
puissant démon.

Quelque fois une te.reur BOU'
daine s'emparait de lui.

Si Henri Dunbar était mort
dans la traversée ! Si l'EleMtr
allait n'apporter qu'un cercueil

en plomb et un cadavre enbau
mné avec des essences

Non, il ne pouvait se faire
cette idée ! La destinée qU
avait séparé cesde ux homties
pendant la motié d'une longu0

existence devait les rapprocher
mystérieusement à l'époque a0
tuelle.

La philosopihe du vieux cOl
mis n'était pas en somme B
creuse.

" Tôt ou tard, le jour de l'ex

piation arrive
Quand l'obscurité se fit, Jo

seph Wilmot quitta la petite
auberge et revint à SouthanIP"
ton. Il 4tait tout à fait nuit
quand il entra dans iîgh-
Street, et la boutique du tail-

leur fermait.
i" Je croyais que vous avis

oublié votre paquet, monsieur,
dit le marchand ; il y a bien

longtemps qu'il est prêt, fautiî
vous l'envoyer quelque part

-Non, merci, je l'emPorte.
rai moi-même."

Le paquet en papier brut
était très volumineux, nais
-Joseph Wilmot le mit sous
bras, quitta la boutique du taI

leur, et se dirigea vers Une
chaussée qui s'avançait 0"

pointe dans l'eau.
En marchant sur le bord de la rivière, lorsqu'il était

revenu de la taverne du village à Southampton. il avait
rempli ses poches de pierres. Il s'agenouilla en
moment sur le bord de la chaussée, et noua toutes Ces
pierres dans un vieux mouchoir de poche en coton.

Quand il eut achevé cette besogne, qu'il fit avec
soin et lentement comme un homme habitué à faire
toute espèce d'étranges choses, il attacha le mouchoir
plein de piprres à la ficelle qui liait le paquet en P5

pier brun, et laissa tomber le tout dans l'eau.

L'endroit qu'il avait choisi dans ce but était le
trémité de la chaussée, où il y avait le plus de pro

fondeur.

Quand le paquet eut été englouti, il regarda le cercle

lui s'élargissait à la surface de l'eau jusqu'à ce qu'il

eût disparu.
" Voilà qui est fini pour James Wentworth et le'

habits qu'il portait ", se dit-il en s'éloignant.
Il dormit cette nuit-là à l'auberge du village o


