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A LA VILLA DES ROSES
Dédié à Monsieur A..

C'était juillet... C'était l'été...- Dans les près, les
épis ondulaient leur tête jaunie, comme la mer qui
berce au soir ses vagues dorées par un soleil couchant.
A la Villa des Roses, dans les grands arbres du verger.
les oiseaux chantaient leur chant d'été. C'était par un
radieux nmatin de juillet ;le soleil lançait ses chauds
rayons dans les allées de la Villa, et sous une faible
brise, les fleurs se balançaient doucenment, laissant
tomber de leurs corolles, comme une pluie de dia-
mants.

Hélène de Préval se promenait à pas lents, à tra-
vers les fleurs de son jardin. A la voir marcher, la
tête basse, l'oeil rêveur, oni devinait vite que quelque
chagrin secret brisait son âme de vingt ans. Et pour-
tant, il fait si bon de vivre, il fait si hon d'aimier à
vingt alîs !Hélène n'avait connu de la vie que les
sourires et les roses, et pour la première fois, elle
voyait une larme briller à sa paupière, pour la pre-
trière fois, elle mentait l'épine meurtrir son jeune
coeur !

Adrien de Montarguies aimait Hlélène. Un jour, il
l'avait vue à sa fenêtre, à travers un rideau de roser.
Ses grands yeux noirs étaient tristes, et le vif incar-
nat de ses joues la faisait aussi rose (lue les fleurs de
sa fenêtre. Depuis, chaque jour, à la même heure,
Adrien passait doucement sous la fenêtre en fleurs.
Hélène était là, chaque fois, mais imnmobile, fixant
son grand oeil noir dans le vide, au loin, comme pré-
occupée d'un rêve, d'un songe!

Hélène de Préval, depuis un an, aimait Olivier ae
Belfort. Que lui importait à elle, qu'Adrien de Mon-
targues passât tous les jours sous sa fenêtre, si Olivier
venait tous les matins à la " Villa " lui offrir quelques
fleurs, et recevoir en échange quelques roses. Adrien
était riche, Olivier était pauvre. Mais n'avait-elle pas
sa fortune à lui donner le jour oit elle l'épouserait ?

Si, par ce radieux matin de juillet, Hélène était
triste, si aux chants de l'oiselet, sa voix ne répondit
pas, c'est que depuis deux jours Olivier n'avait pas
paru à la "Villa des Roses". Hélène venait de cueillir
quelques fleurs, qu'elle attachait négligemment à son
corsage, lorsque le bruit d'un pas précipité la fit se
retourner, et près d'elle, elle vit Olivier, la figure pâlie,
le regard attristé. Un affreux pressentinment s'emnara
de son âme, mais retrouvant du courage dans son
amour, elle nî'hésita pas à lui demander l'explication
de son absence. Olivier baissa la tête, un peu de rose
ni arqua ses joues, et pour toute réponse, il glissa dans
les mains de la jeune fille quelques fleurs cueillie@ le
long du chemin. Il baisa les doigts mignons que lui
tendait Hélène et s'éloigna lentement dans la grande
avjanue de la "1Villa," emportant le souvenir de son
amour, le souvenir des heures bénies, passées à la
IlVilla des Rosas." Hélène sentait que son amour allait
mourir ! Oh!1 Qu'il faisait froid dans son coeur, couvert
de toute la mélancolie d'un premier désenchantement

il

C'était octobre. C'était l'automne. Les dernières
fleurs étaient tombées ; leurs tiges avaient fléchi sous
ea voile blanc des premières gelées. A la "Villa des
Roses", sur l'avenue, les vieux chênîes profilaient
l'ombre de leurs branches effeuillées. A la fenêtre en
fleurs, les roses avaient disparu ;qaelques feuilles
jaunies restaient encore, et cependant, tous les jours,
Adrien passait, comme au temps des roses, comme au
temps des fleurs.

Depuis le départ d'Olivier, Hélène de Préval était
restée ensevelie daus sa douleur.

Elle n'avait revu personne. Elle songeait à son bon-
heur d'autrefois, tombé avant l'heure, comme ces
petites fleurs blanches (lui gisent sur l'herbe des ver-
gers. Par un des derniers jours d'octobre, elle rece-
vait une lettre écrite par une main fatiguée. La signa-
ture d'Olivier dé Belfort l'avait fait trembler et avec
rapidité, elle lut:

Je vais mourir, Hélène. Votre absence me tue.
J'étais pauvre :pour vous avoir, je voulais être riche.
L'ambition a fait de moi un faussaire. Pardonnez-moi!
Aimez Adrien de Montargues. Il est digne de vous,
avec sa fortune il a sauvé mon honneur. Il est encore
riche, Hélène ; oubliez-moi. Aimez-le pour le service
qu'il m'a rendu, pour l'amour qu'il vous donne ! Adieu,
Hélène ! Je n'ai pu vivre près de vous...- je meurs
loin de vous

C'était janvier. C'était l'hiver! Les prairies étaient
blanches avec leurs épais manteau de neige, les bois
étaient dépouillés de toute leur verdure. A la "Villa
des Roses", autour de la fenêtre défleurie, la neige
formait comme une dentelle de givre, sur des flocons
d'ouate.

Depuis trois mois, Adrien de Montargues venait
régulièrement à la "Villa". Hélène avait oublié Olivier
mais elle ne pouvait aimer Adrien.

Sur les ruines de son premier amour, elle lie laissait
croître que la plante de l'amitié, et Adrien qui se croyait
a.îné, ne recevait du coeur (le la jeune fille, qu'une
vive gratitude, et un peu de sympathie.

Par un Soir de janvier, Hélène de Préval, dans
son petit boudoir, attendait Adr-ien. Oh ! Qu'elle
était belle, ce soir-là, dans son négligé de soie rose!
Ses grands yeux noirs 3emblaient plus tristes. On
aurait dit qu'elle revoyait en rêve son bonheurd'autre-
f ois, disparu aussi vite que ces petits nuages dorés
que le crépuscule efface ! L'arrivée d'Adrien tira
Hélène de sa mélanîcolie. Il déposa dans ses petites
mains un bouquet de roses, parsemé de violettes de
Parme.

-Demain, dit-il, vous aurez vingt-et-un ans, demain,
lorsque je passer»i sous votre fenêtre défleurie, si vous
m'agréez, laissez tomber quelques roses sur la neige
du chemin.

Hélène avait aimé. Hélène avait oublié. Elle avait
senti son coeur se glacer sous les cendres de son pre-
mier amour, et depuis, son âme s'était égarée dans les
sentiers du bonheur. Au dernier soir de ses vingt ans,
un affreux pressentiment bouleversait tout son être.
Il lui semblait que sa vie s'en allait commne une ombre
qui glisse au soir, et que de l'année qui s'ouvrait, elle
ne verrait luire que l'aurore. Le souvenir d'Adrien
vint frapper son esprit.

-Non, dit-elle, je ne puis l'agréer. Il croit à mon
amour et dans mon coeur je ne sais lui donner qu'une
vive gratitude. Mais il ne saura jamais.., je me dé-
vouerai pour lui, comme un jour il se dévoua pour
celui qui me ravissait mon b)onheur

Le lendemain le soleil envoyait ses reflets de cristal
dans la fenêtre défleurie, et quand Adrien passa lente-
ment près de la Villa, deux roses liées par une vio-
lette de Parnme gisaient sur la neige étincelante...

I-V

C'était mai. C'était le printemps. La terre avait
enlevé son manteau d'hermine pour revêtir sa parure
d'émeraude ; les fleurs s'ouvraient dans les prairies,
dans les buissons, sous les brises tièdes du printemps.,
A la Il Villa des Roses," les lilas avaient fleuri et, à la
fenêtre en fleurs, les rosiers de mai ouvraient leurs
premiers boutons. Oh ! Oui, c'était la vie qui recom-
mence. Mais, pour Hélène de Préval, c'était la vie
qui finit. Et le printemps qui rajeunit les âmes, qui
refleurit la terre, évanouissait les rêves d'Adrien de
Montargues.

Par un matin de mai, où le soleil se jouait à travers
les grands chênes de la Il Villa des Roses," Hélène de
Préval reposait inerte, sur son lit funèbre ; ses joues
avaient des tons de lis fauchés, ses lèvres semblai ent
garder un dernier sourire, et dans ses mains d'ivoire
S'entrelaçait une guirlande de roses, liée par une
gerbe de violettes de Parme. Même dans la mort,
Adrien avait dû croire à l'amour d'Hélène !

A la petite chapelle de Notre Daine des Anges, le
jour oùi la cloche devait jeter dans l'air le carillon du
mariage d'Hélène de Préval avec Adr-ien de Mon-
targues, le glas funèbre tintait lentement... d'Hélène,
il ne restait plus que le denier écho d'un dernier son...
l'adieu de l'héritière de la " Villa des Roses "

LAuitETTE DE VALMONT

NOS FLEURS CANADIENNES

L'IRIS DES CiIÀMI'.

L' Iris des champs. -Iris foetidissi7ma :Famille des
Iridées

Le nom d'Iris est une allusion aux brillantes cou-
leurs des fleurs de ce genre type de la famille des
Iridées. Dans la mythologie, Iris était la déesse mes-
sagère des Dieux. Pour une raison qui m'échappe,
Junon la changea en arc-en-ciel et depuis lors ce phé-
nomène a pris le nom de la déesse.

Les Iris ont été chantées par les poètes et leurs
formes majestueuses ont été souvent reproduites par
les architectes et les sculpteurs. Dans le langage des
fleurs. Iris, en général, veut dire :message, et particu
lièrement :ardeur, confiance ou flamme selon la cou-
leur dominante.

L'Iris des champs est dénommée par les Anglais
plante au rosbif," parce qu'ils prétendent que son

odeur rappelle celle du boeuf rôti. Cela ne s'accorde
guère avec son nom latin qui ferait supposer que son
odeur est très désagréable.

Cette plante nous vient d'Europe. Elle s'est évadée
de nos jardins pour fleurir ici et là dans les bois. On
la voit rarement.
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LA JEUNESSE

Ce sont des sots qui disent que l'âge de la jeunesse
est fait pour qu'un s'amuse. Le jeune âge est fait
afin qu'on y prenne de bonnes habitudes, qui puissent
être utiles pendant le reste de la vie, et pour qu'on
acquière des connaissances, grâce auxquelles on
pourra remplir honorablement la carrière que les apti-
tudes auront porté à choisir. C'est à cela qu'il con-
vient de songer avant tout, d'autant plus que le bon.
heur n'est point incompatible avec le bon emploi de
la jeunesse. Bien au contraire, les jeunes gens dont
la vie est un mélange d'occupations et de plaisirs
simples, ont en sommes plus de jouissances que les
jeunes gens les plus dissipés. C'est la vie simple, ce
sont les occupations utiles qui font goûter les moindres
délassements, tandis que les divertissements ne sont
autre chose qu'une broderie sur un fond d'ennui.


