
LE MONDE ILLUSTRE

fille de don José ... Qui donc me trahirait ?
qui donc pourrait me démentir? J'avais tort
d'accuser la destinée 1 Longtemps elle m'a trai-
tée e-n matâtre, mais elle metà mapot-tée aujour-
d'hui une éclatante revanche 1 Allons, le sort en
est jeté 1 Carmen est mor-te 1 vive Annunziata!1

Nous n'avons pas un mot à ajouter à ce court
mono11logue. Nos lecteuis sont désorma4is au
fait do la situation aussi bien que nous-mêmes.

Nous4 croyons également inutile de les fair-e
-sLter i l'entretien de Philippe Le Vaillant et

do lE-4pagnole. Ils devinent que cet entretien
roula touit entier sur les derniers moments de la
noble vie de don José liovero et sur le naufrage
du AMarNouin.

Carnien, aidée par ses souvenirs et ser-vie par
son iin:gination, fit un long et déchirant récit
de la mort du vieillar-d, récit vingt fois inter-
rmrpu lai- ses larmes et par- ses sanglots..

Quant à la seconde catastr-ophe, en sa qualité
de témnoin oculaire, il nie lui fût pas difficile d'en
1rapîpoiel- exactement les circonstances les plus
muliu-ins.

Cepenmdant l'armiateurm étai t sur les épines..
Le temips s'écoulait et Olivier ne ptraissait
point I..

Quî'alluit densu- A nnunziata de l'étrange in-
ditieremice de son fiancé ?Elle était là depuis
ille heure, elle, la fille de don José, salivée par
un iriii-aule, et le fil-, de LPhilippe Le V:illant ne
témoignai t pas mêmne la pluîs banale curiosité,
le pl1us vul gairme intéi ét, àî celle qui bientôt, sans
dtIe) paI aitorter- soitnom ?....

Caimen remarquia cette inexplicable fr-oideur-,
et, sans la li -sei voir- A Philippe, elle s'en étoni-
na ; disons plus, elle s'en):ilar-ma.

Nous si avons déjà~ que l'ambition Je l'ex.bala.
dine était mais bornem, et nous on avons eu plus
d'un mi bis la pleuve..

Elle voulait que les ulas de la pal-tic
qu'elle venait d'entreprendre fussent décisifs;
il luii fallait une position fr-anche et complète,
nion poin11t la piosi tion d'unîe orpheline charitable-
ment recuieillie et comblée de bienfaits, mais
celle de la femme dit fils unique de la maison,
LIe l'héritier (le la fortune colossale de l'armateur-.

C'était pour- ar-river- à ce but magnifique qu'-
elle avait échatfaudé son plan et ti-ouvé l'audace
nécessaim-c pour- eni poursuivr-e la réalisation.

Maintenant elle touchait au but. lin obstacle
unique l)omvait se diresser- enti-e elle et le succès,
miais terr-ible, insurmontable peut-être, la vo-
lonté contraire d'Olivier-.

-J'ai tor-t de m'alarmer-, pensait Carmen au
bout d'un instant, il ne me connait pas..
quand il m'aur-a vue, un seul de mes regards le
rendra fou d'amour-...Et si, par- hasar-d, il
aime ailleur-s, je lutter-ai contr-e ma rivale etje
triompherai I-....il faut qu'il soit à moi 1I...il
le faut?-....et je jure de réussir I..

Enfin Olivier, prévenu à trois reprises par
Zéphiir Coquin que son père le faisait demander
se décida à par aîtie.

Malgré tous ses efforts pour conserver à sa
figure sou expression habituelle, le jeune homme
au moment de son entr-ée dans le salon, avait
l'ait- moi-ne et abattu d'un condamné qui marche
au supplice.

-C'est Olivici.-..c'est mon fils-...dit vive-
ment Philippe.

Et d'une voix assez basse pour n'être entendu
que de Cai-men, il ajouta:

-C'est votre fiancé, ma fille..
L'Espagnolo fit quelques pas au-devant d'Oli-

viei-, et lui pi-enant les mains avec un geste char--
mant. de nalve confiance, elle mur-mura d'un ton
pi-esque sup)pliant:

-Oh 1 Vous aussi, monsieur-...vous aussi,
mon frèr-e, dites-moi que je suis la bienvenue
sous votr-e toit-...dites-moi que vous m'aime-
rez îmn peu-...j'ai tant souffer-t-...j'ai tant
besoin qu'on m'aime..

-M>is epmbr-nassa on i éc-i 'a-mter

homme avec une contirainte manifeste ; la mai-
son de Philippe Le Vaillant et de son fils n' ýp-
partient-elle pas à la fille de José iRoveî-o ? ...
Tout ce que mon pèr-e vous a dit, je le pense, il
l'a dit pour nous deux-...vous n'êtes plus o1-
pheline et notr-e famille est la vôtre.

-Me-ci, mon frèr-e, répondit Carmien.
Et, comme si elle eùt cédé à un besoin irrésis-

tible de tendr-e expansion, elle prit de nouveau
l'une des mains d'Olivier- et elle l'appuya cont-e
ses lèvres.

Au contact inattendu de ces lèvr-es bt-ûlantes
le jeune homme tiressaillit involontair-ement, et
pour la première fois il leva les yeux sur- la gi-
tane.

Car-men était éblouissante.
Cette passagèr-e rougeur que nous avons signa-

lée color-ait faiblement ses joues et lei- donnait
un miraculeux éclat ; ses yeux aux pr-unelles de
velour-s avaient de longs r-egar-ds humides ; le
désor-dre même de sa chevelur-e dont les nattes
défaites s'échappaient de la i-ésilledc dentellenoiî-e
et r-oulaient sur- son cou, augmentait le chai-me
impérieux de la fausse Annmunziata, en lui pr-ê-
tant je ne sais quel voluptueux attr-ait.

Autour- d'elle r-ayonnait une fascination pleine
de désir-s et de vet-tiges, sa vue enivrait comme
un philtre.

En î-egamdantCaî-men, les sou veni-s d'Olivier
s'envolèr-ent pi-ès de Dinoi-ah, pi-ès de l'angélique
enîfant blanche et blonde qu'enveloppait l'invul-
nér-able égide d'une atmosphèr-e de chasteté.

-Dino-ah I pensa-il, je t'aimeî-ai toujou-s I
Puîis son r-egar-d revint à Car-men, et il se dit
-Elle est trop belle..-.elle m'épouvante t

Fin de la première partie.
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Olivier n'avait point menti ; l'éclatante beauté
de Carmen l'épouvantait. Il aurait moitis souf-
fert en la ti-ouvant moins belle.

Ceux-là seulement qui sont capables de ressen-
tir ou du moins de comprendr-e un amour de-
venu piresque immatér-iel à force d'être immense
pouri-ont se r-endr-e compte de l'infinie délica-
tesse de ce sentiment. Les autr-es sour-ir-ont de
yitié ou crieront à l'invraisemblance-...que
nous importe ?..

Contraint par les circonstances d'immoler- les
rêves de sa vie à la solidarité de l'engagement
pris par son père vis-à-vis d'un mour-ant et d'une
orpheline, Olivier, nous le savons, était prêý à
devenir le mai-i de la fille de don José.

Il allait donnier son nom à Annunziata, on
plutôt à Carmen, mais il ne pouvait lui donner
son âme qui n'était plus à lui-Par excès de
loyauté il se résignait à tr-ahir- le serment d'a-
mour mur-mur-é aux genoux de Dinom-ah, mais il
aur-ait voulu ne trouver dans cette tirahison que
souffr-ance et sacrifice..

Olivier- n'ignorait pas combien est faible la
volonté de l'homme le plus fort, et combien sont
puissantes les séductions d'une femme souver-ai-
nement belle et merveilleusement attrayante. Il
se défiait de lui-même, il envisageait avec une
terreur profonde, avec un remor-ds anticipé, les

Le jeune homme ne conservait plus désormais
qu'un espoir- et qu'une chance de salut-...Peut-
être l'étrangère n'épmouverait-el le pourt- lui qu'une
tranquille affection de soeur et semait-elle la pt-e-
mièr-e à désir-er qu'auîcune suite ne fût. donnée
aux projets d'union conçus par- Philippe Le
Vaillant.

-Oh 1 s'il on était ainsi, comme je ':imiei-ais
murmurait Olivier, avec quelle ivresse je semais
son fi-ère 1 avec quel bonheu -je la rendriais iche,
et s'il lui fallait ma fortune entièr-e pour- lui per-
mettre d'aspirer aux plus birillants par-tis de
Fr-ance, avec quelle joie je lui donner-ais cette
fomrtune.

On ne saut-ait le nie-, une fatale étoile plane,
à cer-taines heur-es, sur la, vie. Un mot aurm:it
suffi pouir assur-er- le bonheur- d'Olivier- et celii
de Car-men-...mais ce mot ne pouvait se dire !
la gitane aut-ait accepté avec délir-e l'offr-e de la
for-tune sans mari ! mais cette offre ne pouvait
se fait-e!

Carmen était à peine au Havi-e depuis quel-
ques joui-s que dans un de ses longs entr-etien s
avec I'aîmuteuî- elle ti-ouva moyen de lui faim-e
comprendr-e que son cSurî s'envolait ver-s Oli-
vioe-..

Le vieillatd, que l'ex-baladine tenait comnplè-
toment sous le charme de sa beauté mer-veilleuse
et de ta r-ouer-ie consommée, dit à son fils avec
un véritable tr-anspor-t d'allég-csse:

-Tu es bien heureux, m on c-her- enfant 1 tu es
aimé de la plus adot-able créatutre dut monde en-
tier- I à qutand le mar-iage ?-...Il me tam-de
d'êtr-e grand-pèr-e I..

A partir- de ce moment la manièr-e d'êtr-e
d'Olivier- se modifia du tout au tout. Comme il
n'espér-ait plus î-ien, il Afcha la menteuse gaieté
d'un homme quti cher-che à s'étourdir-. Sa poli-
tesse un peu contr-ainte jusqu'alo-s auprès de
Cai-men, devint pi-esque de la galante-ie. Il
semblait aveu- hâte d'en finit-. Il activa les pré-
p)aratifs du pi-ochain mai age. A le voir- ainsi
pressé, chacun pensait: Il est amoureux.
htélas I il n'était que malheur-eux I ... .

Ses yeux brillaient, matis c'étatit l'éclat de la
fièvr-e.

Ses lèvt-es souriaient, mais une moi-telle tr-is-
tesse envahissait soit âme.

La veille du maiiage ta-riva. La lecturme dii
contrat fut faite avec solennité selon la coutume.

Ce contr-at me-eonnaissait une fortune de deux
millions à la fille de don José Rove-o.

Olivier- signa cet acte d'un air joyeux, puis il
remonta dans son appartement et il s'enfer-ma.

Aussitôt tomba le masque qui cachait son
visage. Une moi-ne pâleut- envahit ses tr-aits
contr-actés. Des sanglots convulsifs soulevèt-ent
sa poitr-ine que gonflait un inîcur-able désespoir-.

Au bout d'une heur-e cette crise violente par-ut
se cal met-.

Le jeune homme s'assit aloi-s devant une élé-
gante table de Boule qui lui sei-vait de bus-eau,
et d'une main tr-emblante il écr-ivit les lignes
suivantes:

Il Chère Dinoî-ah bien-aimée,
"Ne m'accusez pas, ne maudissez pas, plai-

gnez-moi-...Je suis le plus malheureoux des
hommes 1 Mon coeur est brisé, ma r-aison chan-
celle ..... Une inexor-able fatalité me contr-aint
de r-enoncer à vous, c'est-à-du-e à l'espoir-, c'est-
à dir-eà la vie.

Il Vous m'aviez jur-é de m'attendr-e-...ne
m'attendez plus, Dinorah, ca- à moins d'un mi-
r-acle je ne reviendr-ai pas..

SJe vous rends la patrole qui vous liait à MOI,
hélas 1 je dois vous la rendr-ey puisqu'il me faut
trahir le ser-ment qui m'enchainait à vous..
Vous êtes bibi-e, soyez heureuse-...c'est mon
unique et ai-dent désitr, c'est la seule gr-âce que.e puisse demander à Dieu désormais-O... u-
ýliez le malheureux qui ne vous oublier-a jamais.
n'aimez plus celui qui vous aimera toujours.

"dieu Dno-a -aie,.onrfve...
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