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fille de don José...... Qui donc me trahirait ?
qui donc pourrait me démentir ? J'avais tort
d'accuser la destinée | Longtemps elle m’a trai-
tée en mardtre, mais elle met & ma portée aujour-
d’hui une éclatante revanche ! Allons, le sort en
est jeté | Curmen est morte | vive Annunziata !

Nous n’avons pas un mot a ajouter i ce court
monologue. Nos lecteurs sont désormais an
fait de la situation aussi bien que nous-mémes.

Nous croyons également inutile de les faire
assister a Pentretien de Philippe Le Vaillant et
de VEspagnole. Ils devinent que cet entretien
roula tout entier sur les derniers moments de la
noble vic de don José Rovero et sur le naufrage
du Marsouin.

Carmen, aidée par scs souvenirs et servie par
son imugination, tit un long et déchirant récit
de la mort du vieillard, récit vingt fois inter-
rompu par ses larmes ct par ses sanglota.....,

Quant A la seconde catastrophe, en sa qualité
de témoin oculaire, il ne lui fut pas difficile d’en
rapporter exactement les circonstances les plus
minimes,

Cependant Parmatear éuait sur les épines......
Le temps w'écoulait et Olivier ne praissait
point ... ..

Quallait denser Annunziata de I'étrange in-
diflercuce de son fiancé ?...... Elle était la depuis
une heure, clle, la fille de don José, sauvée par
un miracle, et le fils de Philippe Le Vaillant ne
témoignait pas méme lu plus banale curiosité,
le plus vulgaire intérdt, a celle qui bientdt, sans
doute, ullait porter xon nom ?......

Carmen remarqua celte inexplicable froideur,
et, sans la laisser voir & Philippe, clle s'en éton-
na ; disons plus, elle 8’en alarma.

Nous savons déja que I'ambition do I'ex-bala-
dine était rans bornes, et nous en avons eu plus
d’une fois Ia preuve......

Elle voulait que les résultats de la partie
qu’clle venait d’entreprendre fussent déciifs ;
il lui fallait nne position franche et compléte,
non print la position d'une orpheline charitable-
ment recueillic et comblée de bienfaits, mais
celle de la femme du fils unique de la maison,
de I'héritier de la fortune coloss:le de I'armateur.

C'était pour arriver & ce but magnifique qu’-
elle avait échufaudé son plan et trouvé I'audace
nécessairc pour en poursuivre la réalisation.

Maintenant elle touchait au but, Un obstacle
unique ponvait se dresser entre elle et le succas,
mais terrible, insurmontable peut-étre, la vo-
lonté contraire d'Olivier.

—J’ai tort de m’alarmer, pensait Carmen au
bout d'un instant, il ne me connait pas......
quand il m'aura vue, un seul de mes regards le
rendra fou d'amour...... Et si, par hasard, il
aime ailleurs, jo lutterai contre ma rivale et jo
triompherai 1...... il faut qu'il soit & moi I...... il
le faut I...... et je jure de réussir I......

Enfin Olivier, prévenu & trois reprises par
Zéphir Coquin que son pére le faisait demander
se décida A paraitre,

Malgré tous ses efforts pour comserver & sa
figure son expression habituelle, le jeune homme
au moment de son entrée dans le salon, avait
P'air morne et abattu d’'un condamné qui marche
au supplice.

—Cest Olivier...... c’est mon fils...... dit vive-
ment Philippe. :

Et d’une voix assez basse pour n'étre entendu
que de Carmen, il ajouta :

—C’est votre fiancé, ma fille......

L’E<pagnole fit quelques pas au-devant d’Oli-
vier, et lui prenant les mains avec un geste char-
mant de naive confiance, elle murmura d’un ton
presque suppliant :

—Oh ! vous aussi, monsieur...... vous aussi,
mon fiére, dites-moi que je suis la bienvenue
80Us volre 10it...... dites-moi que vous m’aime-
rez un peu...... jai tant souffert...... j'ai tant
besoin qu’on m’aime......

—Muis embrasse-la donc | #'écria 'armateur,
embrasse-la donc ! elle le permet I......

Olivier ne pouvait reculer; il approcha ses
lovres des jouesde Carmen, qui rougit sous cette
froide curesse comme une vierge timide sous un
baiser d’amour.,

—Que puis-je vous répondre, mademoiselle,
que vous ne sachiez déja ? balbutia le jeune

homme avec une contrainte manifeste ; la mai-
son de Philippe Le Vuillant et de son fils n’ .p-
partient-elle pas & la fille de José Rovero ?......
Tout ce que mon pére vous a dit, je le pense, il
'a dit pour nous deux...... vous n'étes plus or-
pheline et notre famille est la votre.

—Merci, mon frére, répondit Carmen.

Et, comme si elle efit cédé & un besoin irrésis-
tible de tendre expansion, elle prit de nouveau
I'une des mains d'Olivier et elle I'appuya contre
ses levres.

Au contact inattendu de ces lgvres briilantes
le jeune homme tressaillit involontairement, et
pour la premiére fois il leva les yeux sur la gi-
tane,

Carmen était éblouissante.

Cette passagdre rougeur que nous avons signa-
lée colorait faiblement ses joues et leur donnait
un miraculeux éclat ; ses yeux aux prunelles de
velours avaient de longs regards humides ; le
désordre méme de sa chevelure dont les nattes
défaites s’échappaient de la résilledcdentellenoire
et roulaient sur son cou, augmentait le charme
impérieux de la fausse Annunziata, en lui pré-
tant je ne sais quel voluptueux attrait,

Autour d’elle rayonnait une fascination pleine
de désirs et de vertiges, sa vue enivrait comme
un philtre.

En regardant Carmen, les souvenirs d’Olivier
s'envolérent prés de Dinorah, prés de 'angélique
enfant blanche ot blonde gu’enveloppait 'invul.
nérable égide d’une atmosphére de chasteté.

—Dinorah | pensa-il, je Vaimerai toujours !.....

Puis son regard revint a Carmen, et il se dit :

—Elle est trop helle..... elle m’épouvante !.....

Fin de la premiére partie.
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DEUXIEME PARTIE DE CARMEN

LE JOUR DU MARIAGE

Olivier n’avait point menti ; I'éclatante beauté
de Carmen I'épouvantait. Il aurait moins souf-
fert en la trouvant moins belle.

Ceux-la seulement qui sont capables de ressen-
tir ou du moins de comprendre un amour de-
venu presque immatériel a force d’dtre immense
pourront se rendre compte de !'infinie délica-
tesse de ce sentiment. Les autres souriront de
Yitié ou crieront & linvraisemblance...... que
nous importe ?......

Contraint par les circonstances d'immoler les
réves de sa vie  la solidarité de I'engagement
pris par son pére vis-d-vis d’'un mourant et d’une
orpheline, Olivier, nous le savons, était préi a
devenir le mari de la fille de don José.

Il allait donner son nom & Annunziata, ou
plutdt & Carmen, mais il ne pouvait lui donner
son &me qui n’était plus & lui ..... Par excés de
loyauté il se résignait a trahir le serment d’a-
mour murmuré aux genoux de Dinorah, mais il
aurait voulu ne trouver dans cette trahison que
souffrance et sacrifice......

Olivier n’ignorait pas combien est faible la
volonté de I'homme le plus fort, et combien sont
puissantes les séductions d’une femme souverai-
nement belle et merveilleusement attrayante, Il
se défiait de lui-méme, il envisageait avec une
terreur profonde, avec un remords anticipé, les
vraisemblances de I'avenir...... Il se disait qu’un
Jjour peut-étre une infidélit§ de son cceur vien-
drait le rendre criminel & ses propres yeux, et
que, ce jour-la, Dinorah abandonnée serait lache-
ment trahije......

Voila ce que se disait Olivier ; mais rien ne
pouvait changer A la situation ; il fallait Paccep-
ter telle qu’elle était, aveo tous ses périls.

Le jeune homme ne conservait plus désormais
qu’un espoir et qu'une chance de salut...... Peut-
atre 'étrangére n’éprouverait-elle pour lui qu'une
tranquille affection de sceur et serait-elle la pre-
miére A désirer qu'aucune suite ne fit donnée
aux projets d’union congus par Philippe Le
Vaillant,

—Oh ! #’il en était ainsi, comme je I'aimerais !
murmurait Olivier, avec quelle ivresse je serais
son frére! avec quel bonheur je la rendrais riche,
et #'il lui fallait ma fortune entiére pour lui per-
mettre d’aspirer aux plus brillants partis de
France, avec quelle joie je lui donnerais cette
fortune,

On ne saurait le nier, une fatale étoile plane,
a certaines heures, sur la vie. Un mot aunrait
suffi pour assurer le bonheur d’Olivier ct celui
de Carmen...... mais ce mot ne pouvait se dire !
la gitane aurait accepté avec délire 'offre de Ia
fortune sans mari | mais cette offre ne pouvait
se faire !

Carmen était & peine au Havre depuis quel-
ques jours que dans un de ses longs entretiens
avec Parmeteur elle trouva moyen de lui faire
comprendre que son cceur s’envolait vers Oli-
vier......

Le vieillard, que I'ex-baladine tenait comple-
tement sous le charme de sa beauté merveilleuse
et de ta rouerie consommée, dit & son fils avec
un véritable transport d'allégresse :

—Tu es bien heureux, mon cher enfant | tu es
aimé de la plus adorable créature du monde en-
tier | A quand le mariage ?...... II' me tarde
d’étre grand-pére l......

A partir de ce moment la manidre d'étre
d’Olivier se modifia du tout au tout. Comme il
n’espérait plus rien, il afficha la menteuse gaieté
d’'un homme qui cherche & s’étourdir. Sa poli-
tesse un peu contrainte jusqu'alors auprés de
Carmen, devint presque de la galanterie. [I
semblait avoir hite d’en finir. Il activa les pré.
paratifs du prochain maiiage. A l¢ voir ninsi
pressé, chacun pensait : I est amoureur ! .....
hélas ! il n’était que malheurenx! ... .

Ses yeux brillaient, muis ¢’était Péclat de la
figvre.

Ses lévres sourinient, mais une mortelle tris-
tesse envahissait son Ame,

La veille du mariage arviva. La lecture du
contrat fut faite avec solennité selon la coutume.

Ce contrat reconnaissait ane fortune de deux
millions A Ia fille de don José Rovero.

Olivier signa cet acte d’un air joyeux, puis il
remonta dans son appartement et il s’enferma.

Aussitdt tomba le masque qui cachait son
visage. Une morne pileur envahit ses traits
contractés, Des sanglots convalsifs soulevérent
sa poitrine que gonflait un incurable désespoir.

Au bout d’une heure cette crise violente parut
se calmer.

Le jeune homme s'assit alors devant une élé-
gante table de Boule qui lui servait de bureau,
et d’une main tremblante il écrivit les lignes
suivantes :

 Chére Dinorah bien-aimée,

‘ Ne m’accusez pas, ne maudissez pas, plai-
gnez-moi...... Je suis le plus malheureux des
hommes | Mon caur est brisé, ma raison chan-
celle...... Une inexorable futalité me contraint
de renoncer & vous, c'est-a-dire a 'espoir, c’est-
adire & la vie .....

“ Vous m'aviez juré de m’attendre...... ne
m'attendez plus, Dinorah, car a moins d’un mi-
racle je ne reviendrai pas......

‘ Je vous rends la parole qui vous liait A moi,
hélas ! je dois vous la rendre, pnisqu’il me faut
trahir le serment qui m’enchainait a vous......
Vous étes libre, soyez heureuse...... c'est mon
unique et ardent désir, c’est la seule grice que
je puisse demander a Dieu désormais...... Ou-

liez le malheureux qui ne vous oubliera jamais,
n’aimez plus celui qui vous aimera toujours .....

‘“ Adieu, Dinorah ..... adieu, mon réve......
adiew ! Ah'| que ce mot est dur, quand on avait
espéré toute une longue existence d’amour et
de bonheur, & vos genoux l......

“ Ma destinée est inflexible !...... il me faut
répéter ce mot fatal : adieu /...... et je voudrais
mourir en le tragant...... mais Dieu est sans
misérioorde...... il me condamne & vivre.....,”




