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—Merci, monsieur Jacques, merci L...

Elle eut une défaillance causée par la violence
de son émotion. Sarrue la vit chanceler ; il crut
qu’elle allait tomber. Alors, l’a.u,iant A faire quell-
ques pas, il la conduisit prés d’'un si¢ge ou elle

-3,
° aiilgh | ce nlest rien, lui dit-elle, en essayant de
sourire ; je suis un peu fatiguée, voila tout. Tout
a4 Pheure j'étais désespéree; maintenant je me
sens consolée, monsieur Jacques: VOS b?nnes_
paroles m’ont fait tant de bien ! Et puis, cest dSl
bon, quand onlsm’lffre f.t t%u’onee;tvxglslhleureux, e
i uelqu'un s’intéress .
sa‘-’-(i]élcll;:: qenfgnt, répondit Sarrue d’une VOIX
vibrante d’émotion, quand je pense que vous avez
souffert par moi, je me sens tout honteux et je gle
dis que je ne mérite pas un seul de vos regards.

. e X
Georgette, vous valez mille fois mieux que mol:

Vous pouviez me maudire, en ce moment \;ous
auriez le droit de me repousser comme un aux
ami... Et rien, pas un reproche, pas méme uge
parole amére l... Ah | ce ne sera pas assez , u
dévouement de ma vie entiére pour payer les lar
mes que je vous ai fait verser ! s
« Malgré tout, vous m'avez excusé... Vous Yocllle
ates dit sans doute : « Cette colére de mon arprl, &
mon frére, qui m’aimait tant, ne peut pas Vf!l‘(l)ln de
son ceeur...” Georgette, vous avez €u r::us.t e
croire cela. C’est un démon qui me po'usls;al.l f’ofie
eu quelques jours d'égarement etde Vérlti._ : fie
Et quand je suis sortt de cet affreux ve:i ég o’nq ie]
chagrin, qu'elle douleur I Vous étiez part c, on ne
put me donner votre nouvelle adresse ; S1) s
ol vous demeuriez, j'aurais court chez vous p
vous supplier de me pardonner.
¢« Javais éte impitoyable pour vous, Scorgete,
j'ai été sans pitié pour n&m. ng:ér:rlgrzl;ise rzt g o
je me suis condam nent. !
1:1]1?;!1 SIS; le méme homme. Souvent] il me venait

des idées bizarres, tout mon atre cn était troublé ;

j i fureur;
i orgette, je les ai chassées avec ;
ces Qe s, elle jendront plus.

elles sont parties, elle ne reviel ; : .
« Comment ai-je vécu depuis trois mois ? gc?nde
saurais le dire. Je suis tomb? de:gs. ux;:'e[;r; onde
i j 1 de volonté, je 4
tristesse, je n’avais plus ' -
sais dan’s un immense découragementi en]: c?nzle I;.?lt
i ne fat pour vous, €
eu une pensée qul ne \ ] :
ue voul; étiez malheureuse, j’éprouvals u;x)e qﬂ'xgg:s
ble torture. Chaque jour, ;|e1 pa}icourglsﬁn?::?t o
t que le hasar pa
tous les sens, espéran : i
me placer sur votre chemin. Eh bien ! 10\1}1), i}e
comptais sur lui, ou, sivous le préférez, sur la P'r

! i ui m'a
vidence. Cest elle, c'est la Providence q

i i ie de cette misérable Alber-
fait découvrir la perfidic de o e lvrer aux

tine, qui se disait votre aml
brutalités d’un infame.
“ Je vous raconteral

conversation que j’al ent

Georgette,

dans un autre moment la
endue au bal de la Tour
Solférino, et ce que jai fait ensuite pour vous
défendre contre VoS laches ennemis a l'heure su-
ame du danger. Pour Pinstant, nous avons
r m ’ o ”»
I@)mieux 4 faire. Comment vous tro_uvez-vous?
—Mieux, beaucoup mieux, mel’lSleuI‘ ]acgl;?;ler
i sez forte pour
--Si vous vous sentez as o marehe
1 ai chez
artir.  Je vous conduir
un peu, nous allons par rai cher
; s, auparavant, nou C
vous, Georgette ; mats, -
rons’dans un restaurant, car vous devez avo
besoin de prendre quelque chose.l +erehe dian
in, j i 4 la recherc
« Des demain, je me mettral a1a

i 1
autre logement ; je ne me trouve plus bien rue

¢ ; T ne
Berthe. Je veux au mons quatre piéces : Ul

petite salle & manger, uneé cuisine et d?ux char:tixr'gz

indépendantes I'une de l’autre,'dont 1un\<; suesr s
. >

jolie. Je trouverai cela,j en SuIs sPOrL ?us aves

compris, n’est-ce Pas, Georgette a plus o

chambre sera la votre. Noussommes réunis p

(l . 0 nOtXe
1€ pIUS nous \lltte] NOUS rec mmenCerOIlS
tr anq u ]

existence d’autrefois, si modeste, si
Vous verrez, Georgette, pour vous et pour mol, les
beaux jours reviendront.,

—Tout cela n'est quu
jeune fille. . )
] —C’est un projet, Geo.rgette, réphqua]vu;zr;iietlg
Sarrue, et dans quelques jours, c€ se.rana T s
Ah! mais, je ne vous al pas dit tout: Iy e
jours on m’a offert une place de 'corr'e’Ct'e}L:ésité :
une des premiéres maisons de ’Pans : ]alll s
accepter et on a bien voulu m acggrd_er hui Ju’on
pour réfléchir. Ce soir méme, jiral 'dﬁre % o
peut compter sur moi. Je vais étre riche,

n réve, dit tristement la

gette, ou plutét nous serons riches. Un fixe de
cinq cents francs par mois | C'est superbe! Sans
compter ce que me rapporteront !es articles que je
publierai dans les revues l}tté_ralres, car en vous
retrouvant je retrouve l'inspiration que je n’avais
plus | Comme I'année derniére, vous tiendrez la
bourse ; nous ferons des économies ; nous mettrons a
la caisse d’épargne... Je dois vous prévenir que vous
ne ferez plus de passementeries ; vous aurez assez
de notre petit ménage pour vous occuper. Et puis,
tous les dimanches nous sortirons de Paris et nous
irons nous promener dans les environs ouilya
tant de verdure, ol les maisons sont si coquettes ;
nous choisirons de préférence les sites les plus pit-
toresques, nous chercherons les plus beaux pay-
sages, et les endroits ot I'on trouve les plus jolies
fleurs. Vous verrez, Georgette, vous verrez comme
je saurai vous rendre heureuse ! )

—Il n’y a plus de bonheur pour moi, monsieur
Jacques. .

Il lui prit la main.

—Georgette, dit-il, ne parlez pas ainsi ; & votre
age, on doit toujours espérer. Laissez-moi faire;
votre frére vous consolera, il vous aidera a oublier.

—1I1 y a des douleurs dont on souffre toujours
et des malheurs qu’on n’oublie jamais, répondit-
elle en secouant la tate. Je vous remercie de toutes
vos bonnes intentions pour moi, elles me prou-
vent que je n’ai pas perdu votre amiti¢ ; c’est tout
ce que je pouvais désirer. Vous venez de me
faire une offre des plus généreuses, je vous en
serai 4 jamais reconnaissante, mais je ne puis l'ac-
cepter.

—Pourquoi, Georgette, peurquoi ?

—DPourquoi! s’écria-t-elle avec une sorte d'éga-
rement, parce que je ne veux pas placer a c6té de
la votre ma malheureuse existence !

—Georgette, répliqua-t-il d'un ton douleureux,
vous ne m’avez pas pardonné. C'est pour cela que
vous n'acceptez pas mon dévouement.

—Ah'! vous ne savez pas tout! s’écria-t-elle.

Et elle laissa tomber sa téte dans ses mains.

—Que voulez-vous dire, Georgette ? Parlez, par-
lez!

Au bout d’'un instant, elle releva la téte et se
dressa lentement sur ses jambes.

—Monsieur Jacques, dit-elle, en le regardant
fixement, lorsque vous &tes revenu rue . Berthe,
aprés quelques jours d’absence, on a da vous
remettre une lettre de M. Maurice Vermont.

—Oui, répondit Sarrue, qui ne put s’empécher
de tressaillir.

—Cette lettre qui vous était adressée, monsieur
Jacques, je I'ai lue.

—Je le sais.

—Ah! qui vous I'a dit?

—La concierge de la rue Durantin, o je suis
allé aussitét aprés avoir pris connaissance de ce
que m'a écrit Maurice.

—Alors, vous savez ce qui c'est passé ; la con-
cierge, une brave femme, qui a été bien bonne
pour moi, a dQ vous dire que j'étais arrivée une
heure trop tard?

—OQui, Georgette, elle m’a dit cela.

—Ce jour-la, monsieur Jacques, mon malheur a
été cotfiplet. Ah! jaurais do mourir sur le coup ;
mais Dieu ne I'a pas voulu, # m’a condamnée a
connaitre toutes les douleurs, tous les tourments.
Maurice mort, c’est ma vie brisée, c’est la nuit som-
bre et sans fin autour de moi. Je n’ai plus de joies a
espérer ; sans compter les chagrins que jai déja,
je n'ai plus que des souffrances d attendre.

En achevant ces mots, elle poussa un gémisse-
ment et fondit en larmes.

Sarrue était trés agité. Il se demanda s'il ne
devait pas dire la vérité & Georgette. Ces mots :
Maurice n'est pas mort | étalent sur ses lvévrc'es. Il
ne les prononga point. Il sentit que ce n'était pas
suffisant pour la consoler et lui rendre I'espoir. En
effet, en disant & la jeune fille que Maurice ne s’¢é-
tait pas suicidé, comme il Pannongait dans sa let-
tre, n'était-ce pas lui apprendre aussi que’}e jeune
homme était parti sans dire out il lelaly, qu'il I'avait
abandonnée | Du reste, Sarrue n'avait jamais cru
3 la sincérité de Pamour de Maurice, Il eut peur
de faire au ceeur de Georgette une nouvelle bles-
sure plus cruelle encore que les autres.

—Non, non, se dit-il, je dois garder le silence ;
plus tard, quand je jugerai le moment opportum,

je parleral

* Georgette, reprit-il tout haut, je comprends
votre douleur et c’est pour cela que je veux en
prendre ma part ; ayez confiance en mon amitié,
ne repoussez pas mon dévouement ; c’est ma vie
tout entiére que je veux vous consacrer. Laissez-
moi réparer, autant que je le pourrai, le mal que je
vous ai fait. Avec le temps, les plaies de votre
ceeur se guériront : reprenez votre courage ; son-
gez a votre jeunesse, a I'avenir, c’est-d-dire au long
chemin que vous avez 3 parcourir dans la vie.

—Ma vie est finie, s'écria-t-elle avec force, je
n’ai plus de jeunesse, je n'ai plus d’avenir |

—Oh ! malheureuse enfant! gémit-il. Mais
non, reprit-il avec énergie, je lutterai contre votre
désespoir, je vous rendrai la confiance et la force
que vous avez perdues... Georgette je vous le
répéte, I'oubli viendra, vous aurez encore des jours
de lumicre et de soleil et vous retrouverez de
nouvelles joies et de nouvelles espérances.

“ Georgette, vous @&tes ma sceur ; ce que votre
frére veut faire pour vous, vous devez 'accepter.”

—Non, monsieur Jacques, c’est impossible !

—Encore !

—Je dois vivre seule et dans I'isolement ; je
ferai comme je pourrai.

—Ah! vous me désespérez... Mais que faut-il
donc vous dire pour vous convaincre ?

—Rien.

—Georgette, vous n'avez plus confiance en moi !

—Monsieur Jacques, répondit-elle, je n’ai jamais
douté de votre cceur, et je croils que vous m’avez
rendu toute votre affection. Pour vous prouver que
je vous considére toujours comme mon meilleur,
comme mon unique ami, je vais accepter votre dé-
vouement.

—Venez, ma fille, dit-il, venez.

Ils sortirent de la chambre.

Et Georgette passa devant les sergents de ville
qui la saluaient respectueusement.

QUATRIEME PARTIE
I

Nous sommes en 1872. Quelques mois seule-
ment nous séparent de Pannée terrible. Aprés avoir
été frappée au cceur, la France est encore en deuil.
Grave et recueillie, elle songe a réparer ses désas-
tres. Le laboureur a confié de nouvelles semen-
ces a la terre, toujours préte a récompenser ceux
qui la cultivent, et il attend qu'une moisson abon-
dante vienne remplir ses greniers ot les ennemis
n'ont rien laissé. L’ouvrier a repris ses outils.
Une sorte d’activité fievreuse régne partout. L’Al-
lemagne a demandé cinq milliards 4 la France.
C’est notre rangon. Pour les lui donner, il faut
quon travaille. Mais, reprenant possession d’elle-
méme, la France n’est pas inquiéte ; elle connait
ses ressources, est toujours riche. L’agriculture don-
nera sa part, 'industrie fournira l'autre et le terri-
toire sera libéré, et le dernier soldat prussien re-
passera la frontiére.

La guerre, quelle épouvantable chose ! Autour
de Paris, que de ruines ?... Mais déja les magons
sont partout. Les blanches villas se relévent.
Encore quelques mois, et on ne verra plus ol sont
passés les Allemands.

D’ailleurs, nous approchons du mois de mai, le
joli mois «ui fait fleurir les roses ; le soleil prodi-
gue Por de ses rayons, la brise chuchote dans la
verte feuillée, les oiseaux chantent joyeusement
dans les branches ; le paysage est animé, la cam-
pagne fleurie, tout prend un air de fete. On ne
voit plus de casques pointus, on commence a res-
pirer, on se sent renaitre.

La plupart de ceux qui se sont éloignés de Paris
pour se soustraire aux horreurs du siége et de la
guerre civile y sont revenus. D’autres encore
étaient partis, soldats et francs-tireurs, appelés par
le devoir, pour défendre la patrie en danger. De
ceux-ci beaucoup ne reviendront plus. Hon-
neur & tous ces héros inconnus ! Qu'ils dorment
en paix, nos glorieux vaincus! Ils ont arrosé¢ de
leur sang le sol sacré quils défendaient : et quand
on passera sur les champs de bataille de I'Alsace
et de la Lorraine, sur les bords de la Loire et du
Doubs, on se souviendra d’eux,on se découvrira
avec respect et on dira : “ C’est ici qulils sont
tombés, les nobles enfants de la France |” .

Quand on rentrait a Paris, aprés ces terribles



