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g?:;gnetpas tomber dans la cave qui s'ouvrait béante sous mes
Ven; !1’1 el qui pouvait bien étre le repaire de quelque reptile
eux

llnee :el}t sifflait 3 travers les fentes de la couverture avec
ine i"}b!e fune'; l’eau'rulsselalt, et ce ne fut pas sans une
€ pré {lt{nl? que je parvins & boucher I'ouverture, par ou elle

o ec}}}mut écumante dans la tour.

N g,"lﬂe de fatigue et de faim, je né pus résister au sommeil
ot ;’F‘P&‘rmt de mes serls malgré moi ; et je succombai plu-
fugf) C§XCG§ de mon absttfzment qu'au désir de dorr‘nn.x Mon
abuger arge, et’: pre‘t Y fmre feu sur .le premier qui viendrait
chiey de ma situation, je me tapissai le long du mur, mon
1 pr és. de moi pour me servir de gardlen.. . o
'{“&myi avait ) peine quelques minutes que javais fermé I'eil,
8r 1o J¢ sentis comme quelque ?hose (.ie f}'ox(l qui me passa

€ fre Visage, comme une main qui se glissait sur mon corps...

e cl}llus, un frisson xqortel me circula par tous le}s membres,
asp Tveux se dressaient roides sur ma téte. J'étais comme

isif}ne’ je n'avais ni le courage de me lever, ni la force de

mon fusil, .. .
la ?‘"ls Jje n’ai eru aux.revenants,' mais ce qui me Passa par
Weg ¢ en ce moment, je ne saurais le dire.. .. Etait-ce quel-

Inlpl‘lt de 'autre monde, quelque génie de l’?nfer qui serait

o VPO_HI m'effrayer ? Je ne le crois pas. Eta)[t-ce une main,
E it.erll:able main d'l}omme qui 'm'a'\valt tonché? Ca sc peut.
Bugg; e un reptile qui m'avait glissé sur !e corps? Ca se pent
blie 7 Etait-ce un effet de mon imagination troublée et affai-
je n'é Ca se peut encore. Tou;ou::s est-il cer?mn, que jamais
ja ﬂisl‘fmvm aussi pém.ble sensation de ma vie! Si vous avez
v €prouvé les atteintes frissonnantes de la peur, mettez-

Bitu:t{ ma place, et vous jugerez aisément de I'horreur de ma
ion,

:ietf)nnerre _rugissait' épouvantable;nent H les‘ éclairs se suc-
Wep nt sans intcrruption, et semblaient empmse!' la forét et
de §, ;‘.l‘e quune vaste fournaise. Mes yeux éblouis des éclats
il . le‘l‘e, furent frappés sou(‘iam de la vue du sang qui avait
Regy ur le mur, On en voyait quelques gouttes sur le pan-
de 1a porte. .
¢t'in fT}e‘serait impossible de vous décrire les idées affreuses

Cohérentes qui vinrent m’assaillir en ce moment: une

jo our ; peut-gtre avait ¢été assommeée 14, en cet endroit, o
te ¢ trouvais, moi, seul au milieu de la nuit! Peut-dtre était-
o gurlqu'assa.ssin_ qui tantot ;wait passé la main sur moi ;
a»ﬂeoute pour saisir mon fusil, pour m"bt?r ma scule arme,
repOSalllc defcnn.el. .. mais mon ’ch’len etmtﬂlh, 4 mes cotés,
Peys ﬂnt tranquille; et si c'elit été quelqu'étre malfaisant,

- laiss¢ approcher sans m'avertir de sa présence. ..

i;ne cessais de faire mille conjfactures sur ce sang, sur cette
SAien} '}uand Je_crus m'apercevoir que 1(;8 nuages commen-
bienv a se¢ dissiper. La pluie avait diminuée d’intensité, et
0t elle cessa de tomber,
¥ Ol;EIQI}cR éclairs brillaient encore mais rares. Le tonnerre
Te il'eglgut" mais toujours en ruglsFa{\t, comme un lion qui ge

oo g la scéne de‘carnage ou ll.a. exercé sa fureur, plus
i qUil n’y a plus rien qui lui résiste que parce qu'il est
B¢ de céder A un plus fort.

III.
LA RENCONTRE.

m,‘}“ﬂmt(,t que je vis que la pluie avait entidrement cessé, je
Angai vite hors de cette tour i, fuyant comme #'il y edt
avgig quelque chose qui me faisait horreur. Rt en effet, j'y
n& vu ‘du~ss.mg.... une main. Je'mal.'chms d’un pas véloce,
I)i’“_rzavmr ou jallais. Le moindre bruit, le roulement d'une
Saccaq due javais détachée sous mes pieds, et dont les bonds
Way 8 8¢ répétaient sur les rochers au-dessous, tout, jus-
e iX branqhes que je froissais me faisait frissonner. A cha-
leg Bstant je tournais la téte, croyant entendre derriére moi
i . P28 d'un ‘meurtrier qui allait m’atteindre. Et quelque fois
o :afél:ll»lait voir une main qui s'allongeait sanglante pour

e,!i):igl’b‘ixorg:ais, mais en vain, de chasser cette idée de mon
Dregg, C'était quelque chose qui me poursuivait partout, et me
4t comme un cauchemar.
h :l.’"ll.t était encore obscure, et au lieu gle prendre le bon
le 801"}; Je m'enfongai plus avant dans le bois; tellement que
Yivg; gll Etait déjd haut, et brillait radieux au ciel, quand j'ar-
ite ¢ l'autre coté de la montagne. Je cherchais avec avi-
qu,Unqlle{qlxe hutte, quelque cabane, ol je pus trouver quel-
Pour QUi me donnerait I'hospitalité, qui me fournirait un lit
Quj mmt‘ reposer, ou un morceau de pain pour assouvir la faim
Tegar de dévorait® et m'étreignait de ses pointes aigues. Mes
s’étends Se plongeaient inquiets dans les longues avenues qui
ot jo Blent obscures devant moi; et rien ne frappait ma vue
thda;ltlourrals de faim, et cette main .. . et ce sang. .. et il me
Bvgip g ‘:‘le savoir quelques particularités sur un fait qui devait
att du bruit dans les environs, Je désespérais presque
loj l"““'elr la quelque demeure habitée, quand je crus voir au
Cha;, Crriére un taillis, comme un objet bleudtre qui se d_éta-
Mg jois‘ll‘.'l(‘, fond blanc d'un roc aride. Je me hite, imaginez
el '€ J'arrive, c'est une cabane! Mais ma surprise fut cru-
ham‘i"and je vis un homme au regard farouche, A la taille
ave, ) 8ux épaules larges et dont les muscles se dessinaient
et o 0Tce, qui me dit avec aigreur qu'il n'avait rien pour moi,
J’egse 58 maison ne pouvait servir d'abri & qui que se fut.
et .lp?“r de cet homme. Il était assis sur un tronc d’arbreé,
éte Yo 1t sur une vaste pierre, une hache qui paraissait avoir
de . U8le par du sang; il la cacha, avec un singulier geste
i$°0nu:ntemeut, sous une branche qui était & ses picds.
Ous ne pouvez me donner un morceau de pain, lui dis-je,
scz,"l}oi du moins vers la plus prochaine habitation; je
Uis égarg, et j'ai passé la nuit dans la montagne.
bois(.;“s» Yous avez couché dans la montagne, au milieu du
Bit-il avec un sourire force.
et je suis bien épuisé, et je n'ai pu reposer, l'orage et

ar
oh}

di n‘

uj
p‘lig . ’

5‘: r‘:‘.‘“: ol avez-yous couché par un telpps pareil ?
Majy icL Suis mis & convert dans une espéce de petite tour;
Sapg ©~ Promets bien de n'y plus passer une autre nuit; du
CO.ui‘ Une main. ..
de fx.ém",h"ut, dit-il, en contractant ses lévres avec unc espéce
Uaip 9 EScme_nt qu'il g'cflorait de cacher, vous y avez vu une
Veyy t était-ce une main d’homime ? Et étes-vous certain?
9 tg:i? ?\ @ quelqu’un ? Avez-vous entendu marcher autour
qu 2_2’ Je Qai rien vu, rien entendu ; seulement il m’a semblé
eff, , “tVait étre une main. Mais ce pouvait bien étre un
up,; ¢ 12 peur qui infliait furieusement sur mon moral, duns
luj 1! cirange position de mon physique. Ma réponse parut
v.'e plaisir,
reVenZtestes Jjeune, et sans doute la crainte, 'imagination des

LI

Et il s'arrita, comme pour voir si dans mes traits, ma con-
tenance, il ne découvrirait pas quelles étaient mes pensées.

N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, comme un bruit
sourd qui sortait de la cave; une espéce de frémissement?
Du sang était-il encore 14?7 En avez-vous vu, dites-moi, du
8aNg, en avez-vous vu?

Et Pexpression de son visage, en appuyant sur ces mots,
avait quelque chose de si atroce, que je reculai d’'un pas. Oni,
sur le mur, sur le panneau, quelques gouttes, mais rarcs, mais
cffacées par le temps......

Et savez-vous quelle est’la cause de ce sang que vous avez
vu? Connaissez-vous quelques particularités sur le crime qui
a été commis 13, & la petite tour ? Qu'en dit-on & la ville ? Qui
scupgonne-t-on de ce forfait ?

Et comine je lui assurais que je n'en savais rien.

Je vous crois un gentilhomme, dit-il, puis-je compter snr
votre parole?

Je lui jurai sur mon honneur de ne rien dire de e qui lui
plairait de me raconter: Puisque vous me promettez de tenir

le secret, je vais vous dévoiler un crime horrible, affrenx, |

atroce, tel que la barbarie en présente rarement dans les
pages cnsanglantées de I'histoire. Mais avant tout encore une
fois, jurez de n’en jamais rien dire.

Et il courut & ga cabane; et en remporta quelques feuilles
de papier salcs et noires, et il lut.

IVv.
LA JALOUSIE.

C’était le 4 mars, tout juste dix-neuf mois apreés la mort de
son ptre et de sa mére. Le timbre du cadran venait de sonner
six heures et demie. Les priéres de la neuvaine etaicnt finies
depuis longtemps ; les longues files des fidéles avaicnt cir-
culé avec lenteur, et s’étaient écoulées silencieuses dans les
rues. Léocadie seule était restée dans le temple du Scigneur.
Elle 8’¢tait humili¢e aux pieds du prétre pour lui faire 'aveu
de ses fautes. Dans ce moment un jeune, grand, bien fait,
vingt-cinq ans environ, entra dans I'église. C’était d’ordinaire
P'heure & laquelle il 8'y rendait, non pas tant pour prier Dicu
que pour jouir du spectacle, vraiment grand, que présente une
édifice immense qui se voile des ombres de la nuit. Une lampe
brilait immobile au milieu du cheeur et sa lumiére vacillante
se réflétait pale sur l'autel. Le silence de mort religieuse-
ment solennel qui régnait alors, 'ombre des piliers qui se
dessinait sur le fond grisitre des murs, et qui s’¢vanouissait
comme des fantdmes dans les voites; tout, jusqu'a l'écho
méme de ses pas, avait pour lui un charme, un attrait indeéfi-
nigsable. C'est 14, au milieu des objets qui partout vous pré-
sente 'image d'un Dieu, ol votre fime enveloppée d'une es-
sence divine s’éléve ) la hauteur de son étre, et contemple dans
son vraie jour les ceuvres du créateur; c'est 1A que lui, il
aimait & réver & I'amour et & ses brillantes illusions. Long-
temps il était resté plongé dans une méditation profonde,
quand il en fut tiré par apparition de quelque chose qui se
mouvait dans le haut de I'église ; et un instant aprés, il aper-
¢ut comme un objet blanc qui s’enfonga et disparut derritre
lautel.

C'était Léocadie. Elle était revétue d'une longue robe de
lin, un ruban de coulcur de rose dessinait sa taille svelte et
légére. Oh! qu'elle était belle en cet état! On I'eut prise
pour un de ces étres célestes, une de ces créatures immor-
telles telle que l'eiit forgée I'imagination des podtes. Sa téte
aux longs cheveux d’ébéne pieusement inclinée vers le taber-
nacle, annongait que sa priére était finie. Elle se leva majes-
tueuse, et d'un pas léger traversa Ia nef et sortit. TLe lende-
main, il la revit simple et modeste au milieu de ses compa-
gnes; et il congut pour elle un amour fort et violent comme
la passion qui 'avait fait naitre. :

Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle, des maniéres
agréables, une assez jolie fortune, avait fait de Léocadie l1a per-
sonne la plus intéressante e¢t le meilleur parti de la Cote des
Neiges, ou elle demeurait avec sa vieille tante. Oh! Léocadie,
pourquoi I'as-tu connu ce jeune homme? ... Tous les jours il
se rendait chez la tante de Léocadie, et de plus en plus il atti-
sait dans son sein ce feu dévorant, qui, comme un velcan em-
brasé, devait un jour éclater terrible pour eux deux.

11 y avait déjd prés de trois mois que I'étranger fréquentait
Léocadie, il lui avait fait un aveu de sa flamme, de la passion
qu'il ressentait pour elle. Et Léocadie était trop bonne et
trop sensible ; elle savait qu'elle lui ferait de la peine en lui
disant de ne plus revenir ; et n’osait lui dire * qu’elle ne pour-
rait jamais 'aimer; que son cceur & elle, ne lui appartenait
plus, qu'il était pour un autre.” Ah! que ne I'a-t-elle dit dés
les premiers jours: que ne l'a-t-elle renvoyé aussitdt qu'elle
l'eut connu : et qu'elle et de pleurs et de remords!..Avec son
amour, une jalousie avait germé, épouvantable dans le cceur
de Vétranger. Il ne pouvait souffrir que quelqu'un parlat a
Léocadie. Sans cesse obsédee de ses importunités, elle déclara
un soir a sa tante qu'elle ne voulait plus le voir, et la pria de
le lui dire. Oh! comme il avait colté & son cceur de faire
cette réception A P'étranger. Si elle n’eut consulté qu'elle
seule, peut-étre ne l'eut-elle pas fait. Mais son devoir I'y
obligeait ; c’est & ce devoir qu'elle obéit.

Dés que I'étranger efit appris de la tante de Léocadie que
c’en était de ses espérancer, qu'il ne la reverrait plus jamais;
dés ce moment il jura dans son ceeur d’enfer, de se venger de
celle qu'il avait tant aimée, mais qu'en ce moment il sacrifiait
a sa fureur et sa jalousie.

11 avait juré de tirer vengeance épouvantable, et il ne son-
gea plus dés lors qu’a préparer les moyens de consommer son
abominable dessein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours
calme au milieu de l'orage qui sc formait sur sa téte, ne pou-
vait pas méme g'imaginer qu'on put lui vouloir l¢ moindre
mal; tant la haine et la vengeance étaient une chose étran-
geére & son dme.

En partant 'étranger avait voulu voir Léocadie, et Iui avait
dit avec un air de froide ironie :

Regarde le soleil, comme il est rouge; il est rouge comme
du feu, comme du sang, oui, comme du sang qui doit couler.
Et il Pavait quittée brusquement,

v

LA VENGEANCE.

Cependant celui qu'elle aimait, celui que son caur avait
choigi parmi tous les autres, s'était approché de Léocadie. Ft
lui auesi, il lui avait déclaré son amour; et il (tait payé du
plus tendre retour. Depuis deux luncs ils s'ctaient confics
leur tendresse mutuelle, et les ncuds sacrés de I'bymen
devaicnt bientdt les unir de liens indissolubles. Deux luncs
w'¢taient écoulées paisibles, sans qu'ils eussent entendu parler
de Détranger, qui pourtant ne cessait de veiller avec des yeux
de vautour sur le moment de saisir sa proie.

Par un beau dimanche, aprés la messe, Léocadie et son
amant partirent cnsemble pour aller se promener 4 la mon-
tagne, et jouir du frais sous les arbres au feuillage touftu. Ils
cheminaient pensifs.

Léocadie s’appuyait languissammant sur le bras de Josceph
(c'était le nom de celui qu'elle aimait) et tousles deux, les yeux
attachés I'un sur l'autre, ils gardaient un silence profond,
mais qui cn disait plus que les discours les plus passionnés ;
tant le langage du ceeur & d’expression pour deux dmes pures
qui sympathigent ¢t s'entendent. Oh! comme le ceur de
Léocadiv battait rapide sous les bras de Joseph qui la soute-
nait avec délices, avec transport.  Gh! Cemme il était heu-
reux Joseph, quand Léocadie Ini disait avec sa charmante ex-
pression de naiveté: Ah!si tu savais comme je t'aime. 't
vependant les heures fuyaient nmombreuses, ¢t ils r'itaient
arrivés qu'an pied de ke montagne.

Iis mesoraient lenrs pas sur le plaizir el le bonh-ur de¢ mar-
cher ensemble, (Pest ainsi qu'ils se rendirent jusqw'a is petite
tour; ¢t quand ils y arcivérent Léocadie ctait fitiguée  Wlle
voulut S'asscoir sur la verte pelorse; & Pombre d'un tileul
dont Jes rameanx »'¢tendaient pom orenx, ct formaient «cmme

seat qui arrétait les rayons du soleil. La tiedeur de Vat-
mosphire teut vn énervant les membres, répandeait dans s
sens cette molle langneny, eo je ne sais quoi, q i conle uvee
e sang dons Les veines, thionue & tout notre dtre cette voluptd
déliciruse, qui amellit le corps et dilate Pame, alors qu'vile
nous plait et nons embrare.  Joseph, penché suc le sein de sa
fiancée, aspivait Pamour avee le parfum des fleurs ; Léocadie
elle, elle Ctait préocenpde,

Ses deux grands yeux erraient distraits autour d'elle.

Au moindre bruit elle trescaillait. La chute d'une branche,
le friselis d'une feunille, lui causait une émotion pénible, dont
elle ne ponvait s’explifquer la cause. Evidemment il y avait
quslque chose qui l'inquiétait ; ¢t Joseph ne savait qu'en
penser; son cceur a lui, bon et sensible, soufirait de la voir
en cct état., Oh! ma Léocadie, lui disait-il, en Jui serrant la
main, qu'as-tu ? dis moi ce qui cause ton agitation. Craindrais
tu quelque chose avee moi, avec ton Joseph qui est 1a A tes
cotés, qui veille sur sa bien-aimée ?

Mais je n’ai rien moi; je ne vois pas ou tu prends que je
suis agitée.

Et tout ¢n assurant qu'clle était tranquille, elle jetait trem-
blante la vue de tous ¢otés. Ah; Léocadie, je vois bien gue
quelque chose toccupe, mais tu veux me le cacher ; tu crains
de me le dire, je croyais que tu m’aimais plus que ccla, Eh
bien! regarde, dit-elle, regarde le soleil ; vois-tu comme il est
couvert d'unc teinte rougeatre; ¢'est ¢a qui m'inquiéte. Je
n'aime pas 4 voir le soleil rouge, il me fait peur.

Ahfolle! laisse cette crainte ; ¢’est un enfantillage ; voyons,
ne t'en occupe plus.

Et Léocadie, comme si elle eiit honte de sa peur, s'était
caché le visage dans ses deux mains. En ce moment ils en-
tendirent derriére la tour comme des pas d’homme, dont le
son vibra affrecusement sur chacunes des cordes de son ime.

Joseph ne fit point attention; et Léocadic sembla ne pas
e remarquer, pour ne lui causer aucune inquiétude. Cepen-
dant, comme g'i] et eu quelque chose qui agissait 15, dans
gon ime, dans son ime prévoyante de quelque malheur, elle
se retourna vers Joseph.

+ Viens, lui dit-¢lle, je veux partir d’ici, je ne suis pas ) mon
aise. Ah! viens-t-en. Et elle voulait I'entrainer avec elle.

Avant de partir, entrons au moins un instant dans la tour,
avait répondu Joseph,

Comme ils mettaient le pied sur le reuil de la porte, un
nuage passa rouge sur le disque du soleil ; et une ombre, une
ombre de mort se répandit sur le visage de Joseph. A cette
vue, Léocadie tressaillit, et nne larme roula brillante sur sa
joue. Joseph I'essuya, sourit ¢t se penchant sur le front de
Léocadie il lui donna un baiser. Au méme instant, et comme
si ce baiser elit été lec signal, que le monstre attendait pour
exécuter son crime, il se précipite, rapide comme la foudre,
sur ses deux victimes.

Léocadie a reconnu I'étranger. Un couteau brille A sa main.
Elle se rappelle le roleil de rang, jette un cri, pilit, et tombe
sans connaissance et sans vie aux pieds de son assassin qui I'a
frappée au cceur. Joseph s'est élancé sur Iui. 11 est sans
arme, mais il veut venger Léocadie, ou bien expirer avec e¢lle,
avec elle qu'il aimait plus que sa vie. Une lutte s’engage
violente, I'étranger enléve Joseph dans ses bras nerveux, et
le terrasse sous lui. Un genoux sur sa poitrine, il le saisit a
la gorge. Le malheureux fit de vains cfforts pour se débar-
rasser des serres de fer qui I'étranglaient. Ses yeux -oulaient
convulsivement dans leurs orbites, ses nerfs se- roidissaient
et tous ses membres se tordaient affreusement. L’assassin ne
lacha prise qu'aprés que le rile creux de la mort l'etit assuré
que sa vengeance (tait satisfaite.

VI
LE LOQUET.

Ayant fini sa lecture, il ploya avec soin ces feuilles & demi-
déchirées, et les enferma dans une boite, d’ou il tira une espéce
de petit loquet. Approchez, me dit-il; voici des cheveux de
Léocadie. Elle portait ceci 4 son cou; et ce que vous voyez
au revers est de la propre main de Joseph.

On ligait cet acrostiche, au bas d’'une miniature de Léocadie :

Le Dieu qu’y Cythére on adore
En tes yeux fixa son séjour
Ornés de cils, mouillés encore,
C’est 13 que repose 'amour.

Ah! qui peut égaler les charmes,
De ces yeux quamour embellit
Iris devant eux rend les armes
Et va se cacher de dépit.

Eh bicn, me dit-il ¢cnsuite avec un air calme et un ton solen-
nel, vous avez entendu: Rappelez vous de votre promesse.

Je m’é¢loignai rapidement de cet individu.

GEORCE DE BOUCHERVILLE.
e —p—

De toutes les rottises que I'homme pent faire, c’est encore
le mariage que je lui conscillerais le plus volontiers; ¢'est du
moins la seule qu'il ne peut recommencer tous les jours.

Clest souvent la femme qui nouns inspire les grandes choges
qu'elle nous empiéchera d'uceomplir.

L'hommae porte au caeur, i wn degré cxtraordinaire, le désir
du bien facilement acquis. Tel qui pour ne pas se baisser
abandonnera sans sourciltler & son domestique une piéce d'or
tombée sur le parguet, ramassera avec bonheur deux sous
trouvés dans le vuisseau,



