
30 JUIN, 1870.
PDOr ne Pas tomber dans la cave qui s'ouvrait béante sous mes
ved, et qui pouvait bien être le repaire de quelque reptileimelreu x

Le vent sifflait à travers les fentes de la couverture avec
"ile horrible furie ; l'eau ruisselait, et ce ne fut pas sans une

ne infinie que je parvins à boucher l'ouverture, par où elle
preipitait écumante dans la tour.

Puiisé de fatigue et de faim, je né pus résister au sommeilat S'emparait de mes sens malgré moi ; et je succombai plu-
t I l'excès de mon abattement qu'au désir de dormir. Mon
ab chargé, et prêt à faire feu sur le premier qui viendraitabuser de ma situation, je me tapissai le long du mur, mon

hen près de moi pour me servir de gardien.
q1 Y avait à peine quelques minutes que j'avais fermé l'oil,d je sentis comme quelque chose de froid qui me passa
,l, e visage, comme une main qui se glissait sur mon corps...

es 1s, un frisson mortel me circula par tous les membres,
cheveux se dressaient roides sur ma tête. J'étais comme

P Xié, je n'avais ni le courage de me lever, ni la force de
iar ion fusil...

la tête je n'ai cru aux revenants, mais ce qui me passa par
q en ce moment, je ne saurais le dire. .. Etait-ce quel-esprit(de l'autre monde, quelque génie de l'enfer qui serait

e éOur m'effrayer ? Je ne le crois pas. Etait-ce une main,
éritablemain d'homme qui m'avait to»ché ? Ça se peut,

i..ce un reptile qui m'avait glissé sur le corps ? Ya se peut
b' Etait-ce un effet de mon imagination troublee et affai-

je ? Ça se peut encore. Toujours est-il certain, que jamais
a prouvai aussi pénible sensation de ma vie 1 Si vous avez
Jllla1s éprouvé les atteintes frissonnantes de la peur, mettez-
situa 9na place, et vous jugerez aisément de l'horreur de ma

e tonnerre rugissait épouvantablement ; les éclairs se suc-
l'enalent sans interruption, et semblaient embrâser la forêt et
de faie qu'une vaste fournaise. Mes yeux éblouis des éclats
j uiière, furent frappés soudain de la vue du sang qui avait
jeal sur le mur. On en voyait quelques gouttes sur le pan-

nl de la porte.
et Me serait impossible de vous décrire les idées affreuses

erohêrentes qui vinrent m'assaillir en ce moment: une
e peut-être avait été assommée là, en cet endroit, où

ee trouvais, moi, seul au milieu de la nuit ! Peut-être était-
uelqu'assassin qui tantôt avait passé la main sur moi ;

" doute pour saisir mon fusil, pour m'ôter ma seule arme,
rep euIle défense!.., mais mon chien était là, à mes côtés,
'eutnt tranquille ; et si c'eût été quelqu'être malfaisant,

t-il aisséapprocher sans m'avertir de sa présence. ..
e le cessais de faire mille conjectures sur ce sang, sur cette

en,* quand je crus m'apercevoir que les nuages commen-
bien t à se dissiper. La pluie avait diminuée d'intensité, et

entôt elle cessa de tomber.
8uelques éclairs brillaient encore mais rares. Le tonnerre

retignait, mais toujours en rugissant, comme un lion qui se
ple de la scène de carnage où il a exercé sa fureur, plusParce qu'il n'y a plus rien qui lui résiste que parce qu'il estObligé de céder à un plus fort.

III.

LA RENCONTRE.

L'OPINION PUBLIQUE.

Et il s'arrêta, comme pour voir si dans mes traits, ma con-
tenance, il ne découvrirait pas quelles étaient mes pensées.

N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, comme un bruit
sourd qui sortait de la cave; une espèce de frémissement ?
Du sang était-il encore là? En avez-vous vu, dites-moi, du
sang, en avez-vous vu?

Et l'expression de son visage, en appuyant sur ces mots,
avait quelque chose de si atroce, que je reculai d'un pas. Oui,
sur le mur, sur le panneau, quelques gouttes, mais rares, mais
effacées par le temps......

Et savez-vous quelle est'la cause de ce sang que vous avez
vu ? Connaissez-vous quelques particularités sur le crime qui
a été commis là, à la petite tour ? Qu'en dit-on à la ville ? Qui
soupç>otnne-t-on de ce forfait?

Et comine je lui assurais que je n'en savais rien.
Je vous crois un gentilhomme, dit-il, puis-je compter sur

votre parole ?
Je lui jurai sur mon honneur de ne rien dire de 'e qui lui

plairait (le me raconter: Puisque vous me promettez de tenir
le secret, je vais vous dévoiler un crime horrible, affreux,
atroce, tel que la barbarie en présente rarement dans les
pages ensanglantées de l'histoire. Mais avant tout encore une
fois, jurez de n'en jamais rien dire.

Et il courut à sa cabane; et en remporta quelques feuilles
de papier sales et noires, et il lut.

IV.

LA JALOUSIE.

C'était le 4 mars, tout juste dix-neuf mois après la mort de
son père et de sa mêre. Le timbre du cadran venait de sonner
six heures et demie. Les prières de la neuvaine étaient finies
depuis longtemps ; les longues files des fidèles avaient cir-
culé avec lenteur, et s'étaient écoulées silencieuses dans les
rues. Léocadie seule était restée dans le temple du Seigneur.
Elle s'était humiliée aux pieds du prêtre pour lui faire l'aveu
de ses fautes. Dans ce moment un jeune, grand, bien fait,
vingt-cinq ans environ, entra dans l'église. C'était d'ordinaire
l'heure à laquelle il s'y rendait, non pas tant pour prier Dieu
que pour jouir du spectacle, vraiment grand, que présente une
édifice immense qui se voile des ombres de la nuit. Une lampe
brûlait immobile au milieu du chour et sa lumière vacillante
se réflétait pâle sur l'autel. Le silence de mort religieuse-
ment solennel qui régnait alors, l'ombre des piliers qui se
dessinait sur le fond grisâtre des murs, et qui s'évanouissait
comme des fantômes dans les voûtes; tout, jusqu'à l'écho
même de ses pas, avait pour lui un charme, un attrait indéfi-
nissable. C'est là, au milieu des objets qui partout vous pré-
sente l'image d'un Dieu, oh votre âme enveloppée d'une es-
sence divine s'élève à la hauteur de son être, et contemple dans
son vraie jour les ouvres du créateur; c'est là que lui, il
aimait à rêver à l'amour et à ses brillantes illusions. Long-
temps il était reité plongé dans une méditation profonde,
quand il en fut tiré par l'apparition de quelque chose qui se
mouvait dans le haut de l'église ; et un instant après, il aper-
çut comme un objet blanc qui s'enfonça et disparut derrière
l'autel.

C'était Léocadie. Elle était revêtue d'une longue robe de
lin, un ruban de couleur de rose dessinait sa taille svelte et

Oh1nill ét .i tb lAl .Anvt eét t1 On l' t - ri R-
u4sitôt que je vis que la pluie avait entièrement cessé, je lgr.uiqlieéatniee eea nru,-rs

,é1l~î(tqej i u apui vi nirmn esj pour un de ces êtres célestes, une de ces, créatures immor-
e ançai vite hors de cette tour là, fuyant comme s'il y eût telles telle que l'eût forgée l'imagination &s poètes. Sa tête

là quelque chose qui me faisait horreur. It en effet, j'y aux longs cheveux d'ébène pieusement inclinée vers le taber-sNais vu du sang... une main. Je marchais d'un pas véloce, nacle annonçait que sa prière était finie. Elle se leva majes-
Pies savoir où j'allais. Le moindre bruit, le roulement d'une tueuse, et d'un pas léger traversa la nef et sortit. Le lende.
maerre que j'avais détachée sous mes pieds, et dont les bonds main, il la revit simple et modeste au milieu de ses compa-
qeadés se répétaient sur les rochers au-dessous, tout, jus- gnes; et il conçut pour elle un amour fort et violent comme
q aux branches que je froissais me faisait frissonner. A cha- la passion qui l'avait fait naître.
le instant je tournais la tête, croyant entendre derrière moi Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle, des manières
il Pas d'utn meurtrier qui allait m'atteindre. Et quelque fois agréables, une assez jolie fortune, avait fait de Léocadie la per-

I blait voir une main qui s'allongeait sanglante pour sonne la plus intéressante et le meilleur parti de la Côte des
'siiefraisi l Neiges, où elle demeurait avec sa vieille tante. Oh 1 Léocadie,

e e'fforçais, mais en vain, de chasser cette idée de mon pourquoi las-ti connu ce jeune homme?..Tous les jours ilPit c'était quelque chose qui me poursuivait partout, et me se rendait chez la tante de Léocadie et de plus en plus il atti-
88ait comme un cauchemar. sait dans son sein ce feu dévorant, qui, comme un volcan em-

ch a nuit était encore obscure, et au lieu de prendre le bon brasé, devait un jour éclater terrible pour eux (eux.
le tin, je m'enfonçai plus avant dans le bois; tellement que Il y avait déjà prés de trois mois que l'étranger fréquentait
i ?1 eil était déjà haut, et brillait radieux au ciel, quand j'ar- Léocadie, il lui avait fait un aveu de sa flamme, de la passion
d t de l'autre côté de la montagne. Je cherchais avec avi- qu'il ressentait pour elle. Et Léocadie était trop bonne et
qi* quelque hutte, quelque ca>ane, où je pus trouver quel- trop sensible; elle savait qu'elle lui ferait de la peine en lui
quur qui me donnerait l'hospitalité, qui me fournirait un lit disant de ne plus revenir; et n'osait lui dire 99 qu'elle ne pour-
qui Re reposer, ou un morceau de pain pour assouvir la faim rait jamais l'aimer; que son cour à elle, ne lui appartenait
te mne dévorait' et m'étreignait de ses pointes aigues. Mes plus, qu'l était pour un autre.",Ah! que ne l'a-t-elle dit dés
a tards se plongeaient inquiets dans les longues avenues qui les premiers jours: que ne l'a-t-elle renvoyé aussitôt qu'elle
et .endaient obscures devant moi; et rien ne frappait ma vue l'eut connu: et qu'elle eût de pleurs et de remords! .Avec son

J lmeourrais de faim, et cette main... et ce sang... et il me amour, une jalousie avait germé, épouvantable dans le cour
av ait de savoir quelques particularités sur un fait qui devait de l'étranger. Il ne pouvait souffrir que quelqu'un parlât à

er fit du bruit dans les environs. Je désespérais presque Léocadie. Sans cesse obsédée de ses importunités, elle déclarat ro ver là quelque demeure habitée, quand je crus voir au un soir a sa tante qu'elle ne voulait plus le voir, et la pria de
ch'iderrière un taillis, comme un objet bleuâtre qui se déta- le lui dire. Oh! comme il avait coûté à son cour de faire

sur le fond blanc d'un roc aride. Je me hâte, imaginez cette réception à l'étranger. Si elle n'eut consulté qu'elle
e51 joie, j'arrive, c'est une cabanel Mais ma surprise fut cru- seule, peut-être ne l'eut-elle pas fait. Mais son devoir ly
ha quan je vis un homme au regard farouche, à la taille obligeait; c'est à ce devoir qu'elle obéit.
avece, aux épaules larges et dont les muscles se dessinaient Dès que l'étranger eût appris de la tante de Léocadie que
et force, qui me dit avec aigreur qu'il n'avait rien pour moi, c'en était de ses espérances, qu'il ne la reverrait plus jamais;
Jl'F&uésa maison ne pouvait servir d'abri à qui que se fut. dés ce moment il jura dans son cour d'enfer, de se venger de
et P eur de <et homme. Il était assis sur un tronc d'arbré, celle qu'il avait tant aimée, mais qu'en ce moment il sacrifiait
êtéalait sur une vaste pierre, une hache qui paraissait avoir a sa fureur et sa jalousie.
le rougie par du sang; il la cacha, avec un singulier geste Il avait juré de tirer vengeance épouvantable, et il ne son-

euécont(ntement, sous une branche qui était à ses pieds. gea plus dés lors qu'à préparer les moyens de consommer son
vOl1 u ne pouvez me donner un morceau de pain, lui dis-je, abominable dessein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours

t nrigez-moi du moins vers la plus prochaine habitation; je calme au milieu de l'orage qui se formait sur sa tête, ne pou-
yuls égaré, et j'ai passé la nuit dans la montagne. vait pas même s'imaginer qu'on pût lui vouloir le moindre

bous, vous avez couché dans la montagne, au milieu du mal; tant la haine et la vengeance étaient une chose étran-
fit-il avec un sourire forcé. gère à son âme.Oui ,et 'sisbe

Puis , je suis bien épuisé, et je n'ai pu reposer, l'orage et En partant l'étranger avait voulu voir Léocadie, et lui avait

puis, où avez-vous couché par un temps pareil? dit avec un air de foide ironie:PCuis misez-oà court da ntms ael Regarde le soleil, comme il est rouge; il est rouge comme
ti e suisnis à couvert dans une espèce de petite tour; du feu comme du sang, oui, comme du sang qui doit couler.

e maprometsbien de n'y plus passer une autre nuit; du Et il l'avait quittée brusquement.
u'ne main .. .

le f, lut, dit-il, en contractant ses lèvres avec une espèce V
nain "ement qu'il s'efforçait de cacher, vous y avez vu uns LA VENGEANCE.
.ve Etétait-ce une main d'homme ? Et êtes-vous certain?
1 a vous vu quelqu'un ? Avez-vous entendu marcher autour Cependant celui qu'elle aimait, celui que son cSur avait

a tour ?tir)? choisi parmi tous les autres, s'était approchié de Léovadie. Et
q , Je n'ai rien vu, rien entendu; seulement il m'a semblé lui aussi, il lui avait déclaré son amour; et il était payé du

ce devait être une main. Mais ce pouvait bien être un plus tendre retour. Depuis deux lunes ils s'étaient confiés
la peur qui inflùait furieusement sur mon moral, dans leur tendresse mutuelle, et les nceuds sacrés de l'vmeil

lui i étrang'e position de mon physique. Ma réponse parut devaient bientôt les unir de liens indissolubles. Deux luncs
Plaisir, s'étaient écoulées paisibles, sans qu'ils eussent entendu parler
êtes jeune, et sans doute la crainte, l'imagination des de l'étranger. qui pourtant ne cessait de veiller avec des yeuxess i de vautour sur le moment de saisir sa proie.
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Par un beau dimanche, après la messe, Léocadie et son
amant partirent ensemble pour aller se promener à la mon-
tagne, et jouir du frais sous les arbres au feuillage touffu. Ils
cheminaient pensifs.

Léocadie s'appuyait languissammnt sur le bras de Jose' ph
(c'était le nom de celui qu'elle aimait) et tous les deux, les yeux
attachés l'un sur l'autre, ils gardaient un silence profond,
mais qui en disait plus que les discours les plus passionnîés;
tant le langage du cœur à d'expression pour deux Ùmes pures
qui sympathisent et s'entendent. Oh ! comme le cœur de
Léocidie battait rapide sons les bras de Joseph qui la soute-
nait avec délices, avec transport. Oih ! Comme il était heu-
r'ux Joseph, quand Léocadie lui disait avec sa charmante ex-
pression de naïveté: Ah ! si tu savais comme je t'aime. ,"t
cependant les heures fuyaient nombreuses, et ils n'étaient
arriv's ii'au pied de la montagne.

Ils mns'raient leurs pas sur le plaisir e, le bonh-ur -le mar-
cher enseruf'le. C'est ainsi qu'ils se rendirent ju1q'a le ptite
tour; et quand ils y arrivèrent Léo'ad'i etait f dtigué Elle
voulut s'asseoir sur la verte pelo e; à l'ombre d'un t illeul
dont los rameaux s t endaient i om "r<iux, et formaient ýmmîîe
un réseau qui arrêtait les rayos d; soleil. La tiédeur (le Fat-
mnosphi-re teut un énervant les me mbres, répanlait dans 1s
sens 'ette m lle langueir, ce je ne sais quoi, q co'ul v
le sanc d:ns lus veines. t lon- à tout notre être cette voluptt
délici's', qui amellit le corps et dilate l'éme, alors qui' Ile
nous plait et nous embrôse. Joseph, penché su r le sein do sa
fiancée, aspirait l'amîour avec le parfum des fleurs ; Léocadie
elle, ell était préoccupé'.

Ses deux gradls yix erraient distraits autour d'elle.
Au muoindre' biuit elle tressaillait. La chute d'une branche.

le friselis d'une feuille, lui causait une émotion pénil,le, dont
elle ne pouvait s'expliquer la cause. Evidemment il y avait
quelque chose qui l'inquiétait ; et Joseph ne savait qu'en
penser ; son cœur a lui, bon et sensible, souffrait de la voir
en cet état. Oh! ma Léocadie, lui disait-il, en lui serrant la
main, qu'as-tu ? dis moi ce qui cause ton agitation. Craindrais
tu quelque chose avec moi, avec ton Joseph qui est là à tes
côtés, qui veille sur sa bien-aimée ?

Mais je n'ai rien moi; je ne vois pas où tu prends que je
suis agitée.

Et tout en assurant qu'elle était tranquille, elle jetait trem-
blante la vui le tous côtés. Ah ; Léocadie, je vois bien que
quelque chose t'occupe, mais tu veux me le cacher ; tu crains
de me le dire, je croyais que tu m'aimais plus que cela. Eh
bien! regarde, dit-elle, regarde le soleil ; vois-tu comme il est
couvert d'une teinte rougeatre; c'est ça qui m'inquiète. Je
n'aime pas à voir le soleil rouge, il me fait peur.

Ah folle ! laisse cette crainte ; c'est un enfantillage ; voyons,
ne t'en occupe plus.

Et Léocadie, comme si elle eût honte de sa peur, s'était
caché le visage dans ses deux mains. En ce moment ils en-
tendirent derrière la tour comme des pas d'homme, dont le
son vibra affreusement sur chacunes des cordes de son ûme.

Joseph ne fit point attention; et Léocadie sembla ne pas
le remarquer, pour ne lui causer aucune inquiétude. Cepen-
dant, comme s'il eût eu quelque chose qui agissait là, dlans
son âme, dans son âme prévoyante de quelque malheur, elle
se retourna vers Joseph.
A Viens, lui dit-elle, je veux partir d'ici, je ne suis pas à mon
aise. Ah! viens-t-en. Et elle voulait l'entrainer avec elle.

Avant de partir, entrons au moins un instant dans la tour,
avait répondu Joseph.

Comme ils mettaient le pied sur le seuil de la porte, un
nuage passa rouge sur le disque (lu soleil ; et une ombre, une
ombre de mort se répandit sur le visage de Joseph. A cette
vue, Léocadie tressaillit, et une larme roula brillante sur sa
joue. Joseph l'essuya, sourit et se penchant sur le front de
Léocadie il lui donna un baiser. Au même instant, et comme
si ce baiser eût été le signal, (lue le monstre attendait pour
exécuter son crime, il se précipite, rapide comme la foudre,
sur ses deux victimes.

Léocadie a reconnu l'étranger. Un couteau brille à sa main.
Elle se rappelle le soleil de sang,jette un cri, pâlit, et tombe
sans connaissance et sans vie aux pieds de son assassin qui l'a
frappée au cœur. Joseph s'est élancé sur lui. Il est sans
arme, mais il veut venger Léocadie, ou bien expirer avec elle,
avec elle qu'il aimait plus que sa vie. Une lutte s'engage
violente, l'étranger enlève Joseph dans ses bras nerveux, et
le terrasse sous lui. Un genoux sur sa poitrine, il le saisit a
la gorge. Le malheureux fit de vains efforts pour se débar-
rasser des serres de fer qui l'étranglaient. Ses yeux -oulaient
convulsivement dans leurs orbites, ses nerfs se- roidissaient
et tous ses membres se tordaient affreusement. L'assassin ne
lâcha prise qu'après que le râle creux de la mort l'eût assuré
que sa vengeance était satisfaite.

VI

LE LOQUET.
Ayant fini sa lecture, il ploya avec soin ces feuilles à demi-

déchirées, et les enferma dans une boite, d'où il tira une espèce
de petit loquet. Approchez, me dit-il; voici des cheveux de
Léocadie. Elle portait ceci à son cou; et ce que vous voyez
au revers est de la propre main de Joseph.

On lisait cet acrostiche, au bas d'une miniature de Léocadie:

Le Dieu qu'à Cythère on adore
En tes yeuxfixa son séjour
Ornés de cils, mouillés encore,
C'est là que repose l'amour.
Ah ! qui peut égaler les charmes,
Dc ces yeux qu'amour embellit
Iris devant eux rend les armes
Et va se cacher de dépit.

Eh bien, me dit-il ensuite avec un air calme et un ton solen-
nel, vous avez entendlu: Rappelez vous de votre promesse.

Je m'éloignai rapidement de cet individu.
G3EoRGEz DE EoUTcIlERVILLE.

De toutes les sottises que l'hromme peut faire, c'est encore
le mariage que je lui conseillerais le plus volontiers ; c'est du
moins la seule qu'il ne peut recommencer toits les jours.

C'est souvent la femme qui nous inspire les grandes choses
qu'elle nous empêchera d'accomplir.

L'hommea porte au coeur, à un degré cxtraor'dinaire, le désir
dui bien faceilenment acquis. Tel qui p>ur ne pas se baisser
abanîdonniera sans sourciller à son domestique une pièce d'or
tombée sur le parquu t, ramassera avec bonheur deucx sous
trouvés dans le mitsseau.


