

voi funèbre. D'abord les femmes et les enfants, puis les vieillards. Donnez la main à la senora Arquellas, puis à dona Antonia, sa fille; vite!"

Comme la jeune fille, plus morte que vive, était sur le point de descendre, un jet de flamme s'élança de la principale écoutille avec le bruit d'une explosion. Les passages laissèrent échapper un cri de terreur, et il s'élevèrent pour atteindre l'échelle. Du pont se fraya un passage à travers les matelots avec la violence d'un insensé, et hurta si fortement Antonia que, sans la vigueur, et les efforts du capitaine, elle aurait été précipitée à la mer.

"Arrière, misérable! arrière, lâche!" c'écria le capitaine exalté à l'excès par le changer de la jeune fille.

Et le saisissant fortement au collet:

"Regardez, dit-il, regardez là un moment!"

Et, du bout de son pistolet il lui montrait plusieurs requins, qu'à la lueur rouge des flammes on apercevait distinctement à peu de distance du navire.

"Matelots! s'écria-t-il, laissez tomber à la mer quiconque voudra passer avant son tour.

—Oui, oui, capitaine," dirent en chœur les hommes.

Cette terrible menace rétablit aussitôt l'ordre.

On embarqua ensuite les femmes et les enfants de couleur, la chaloupe paraissait pleine.

"Au large! s'écria le capitaine; la chaloupe ne peut sans danger en prendre l'avantage."

Un gémississement étouffé fut entendu et compris.

"Arrêtez un moment reprit le capitaine; faites descendre senor Arquellas... Bien, partez, et vite."

La seconde embarcation fut prudemment chargée. Les hommes de couleur, un seul excepté, et les trois américains descendirent.

"Vous êtes un noble cœur, dit M. Desmond en saisissant la main du capitaine, et j'étais fou de..."

Passez, dit le capitaine; ce n'est pas le moment des compliments."

Passez, dit le capitaine; ce n'est pas le moment des compliments.

L'ordre de gagner au large venait d'être donné, quand le regard du capitaine tomba par hasard sur moi, qui, muet d'effroi et placé derrière lui, m'appuyais sur le bastingage.

"Un moment! s'écria-t-il, voici un jeune homme dont le poids ne peut vous nuire."

Et il me fit descendre doucement dans la chaloupe, me disant à voix basse:

"Ned, parle de moi à ton père et à ta mère, s'il arrive que je ne les revoie plus!"

Il ne restait plus qu'un canot pouvant contenir au plus huit personnes, et on se demandait avec anxiété comment, outre les deux matelots qui s'y trouvaient déjà, il pourrait prendre le lieutenant Arguellas, M. Dupont, un homme de couleur, quatre matelots et le capitaine. Tous pourtant furent promptement embarqués, excepté ce dernier.

"Peut-il en porter un autre?" demanda-t-il d'une voix ferme comme auparavant.

Mais je remarquai que sa figure, bien que pleine de résolution, était d'une pâleur mortelle.

"Puisqu'il s'agit de vous nous le ferons volontiers; mais nous sommes terriblement chargés, et il y a là de bien dangereux voisins.

Attendez un moment. Je ne puis quitter le navire tant qu'il y a une âme à bord."

Il passa rapidement à l'avant, et reparut avec le corps encore inanimé du domestique du lieutenant qu'il fit descendre dans le canot.

Le capitaine dut entendre un sourd murmure; mais il lança dans la mer la corde du canot en criant:

"Maintenant, partez et sauvez-vous."

Les rames s'abaissèrent et le canot partit.

Le capitaine, maintenant que tous, excepté lui-même, étaient en sûreté, se mit à examiner avec attention, la main sur les yeux, dans la direction du rivage; bientôt il s'adressa à l'embarcation la plus avancée:

"On doit nous avoir vus depuis quelque temps du rivage; dit-il, et des bateaux de pilotes doivent être en marche, quoique je n'en aperçoive point. Si vous en rencontrez un, dites-lui de faire vite; il me reste encore une chance."

Toute cette scène, ce long supplice, qu'il m'a fallu tant de mots pour retracer si imparfaitement d'après mes souvenirs et ceux des autres, ne dura, d'après ce que m'assura plus tard M. Desmond, que huit minutes, depuis l'embarquement de la senora Arquellas jusqu'au départ du dernier bateau.

Jamais je n'oublierai le spectacle que présentait ce navire en proie aux flammes, le seul objet, nous exceptés, visible au milieu de cette nuit sombre et des vagues de l'océan, et où nous laissions l'homme héroïque qui, après nous avoir sauvés par son courage et sa présence d'esprit, était condamné à une mort inévitable! Nous avions avancé au plus de deux cent yards, lorsque les flammes s'élançant partout à travers le pont, gagnèrent les agrès et quelques voiles, dessinant en traits de feu le corps du navire et les mâts avec les vergues.

Le capitaine, pour ne pas perdre la chance dont il avait parlé, s'était retiré à l'extrémité du beaupré, après avoir laissé aller le foc et la misaine, et là se trouvait-il pour quelque temps à l'abri des flammes: mais à quoi bon, si ce n'est à prolonger les cruelles angoisses de la mort qui le menaçait?

Les embarcations s'éloignaient au milieu d'un profond silence, interrompu seulement par le bruit mesuré des rames, et plus d'un regard s'attachait avec une vive anxiété sur le rivage, dans l'espoir de découvrir enfin le pilote qu'on attendait. Enfin, un cri distinct arrêta presque le battement de mon cœur; les matelots y répondirent, et un bateau s'élança en avant au milieu de l'obscurité, suivi presque aussitôt par un autre.

"Quel navire est-ce? s'écria un homme qui se tenait sur le beaupré du premier bateau.

—Le Neptune et c'est le capitaine Starkey qui occupe le beaupré."

"Cent livres sterling au premier bateau qui atteint le navire!"

—C'est la voix et la figure du jeune Mainwaring, s'écria le pilote. En avant! hurra pour la récompense!"

Et les bateaux s'élevèrent avec la même vigueur sans se douter certainement des dangers de l'entreprise. Un instant après un autre bateau arriva; mais après quelques questions, voyant l'état des choses, il resta en place et prit une partie des passagers. Nos propres embarcations plongeaient trop avant sous le poids de leur charge, et la plus petite surtout était en danger.

Grand Dieu! combien terribles furent nos angoisses d'incertitude pendant tout ce temps; je puis à peine y penser, même aujourd'hui, je fermai les yeux, et, le cœur palpitant, je prêtai l'oreille à l'explosion qui devait tout terminer. Elle vint, du moins il me le sembla, et je me levai brusquement. Mon cerveau était si affaibli sous l'influence d'une maladie récente et de l'effroi que j'avais pris pour la catastrophe les cris bruyants des bateaux du port.

Personne sur le beaupré du Neptune; une corde seulement en pendait. Les deux pilotes, se doutant sans doute du danger, s'éloignèrent

du navire en feu. Cependant nos cris ne cessaient de les encourager. Tout à coup une vaste gerbe de flammes s'élança de la cale; une horrible explosion retentit: je tombai, ou fus renversé, j'ignore comment; la chaloupe fut secouée comme si elle avait été prise dans un violent remous; puis vint le sifflement et le bruit de corps nombreux lancés d'une grande hauteur dans la mer; puis à cette clarté éblouissante, à ce bruit effrayant succédèrent le silence, et une profonde obscurité où l'on ne pouvait même distinguer son voisin. Ce silence fut rompu par des cris partis d'un des bateaux pilotes; nous reconnûmes la voix, et nos vives acclamations manifestèrent au brave capitaine combien nous étions heureux de le voir sauvé.

Une demi-heure après nous débarquâmes heureusement; et comme le navire et la cargaison étaient assurés, le seul résultat d'un désastre qui nous avait mis en si grand danger fut une assez grosse perte pour les assureurs.

Un service d'argent fut présenté au capitaine Starkey dans un diner public donné en son honneur à Kingston. Dans le discours de remerciement qu'il fit à cette occasion, le capitaine expliqua le motif qui lui avait fait refuser obstinément le duel avec M. Despont, duel dont les journaux avaient publié plus d'une variante.

"Resté très-jeune orphelin, dit-il, je fus élevé avec une extrême tendresse par une tante maternelle, mistress C..... (il cita un nom connu). Son mari succomba dans un duel le second mois de son mariage. Ma tante continua à vivre dans la tristesse jusqu'à ce que j'eusse atteint ma dix-neuvième année; je reçus une si vive impression de la douleur qui avait flétri sa vie, et je conçus tant de dégoût et d'horreur pour l'usage barbare qui produisit sa fin prématurée, qu'il eût été inutile de lui faire la promesse solennelle qu'elle me demanda sur son lit de mort de ne jamais, dans aucune circonstance, accepter un duel.

Quand à ce que j'ai fait dans ce malheureux incendie du Neptune, rappelé par mon ami M. Desmond avec trop d'éloges, je n'ai fait que remplir mon devoir; lui et moi appartenons à une race de marins qui tiennent comme sacrée la maxime qu'un capitaine doit être le dernier à quitter ou à abandonner son navire. De plus, j'aurais été le plus grand des lâches de faiblir en présence de... de... c'est-à-dire dans des circonstances qui... Au fait... c'est-à-dire..."

Ici le capitaine rougit et hésita singulièrement; évidemment il n'était pas orateur; je ne sais si son embarras fut causé par l'expression particulière de physionomie de Senor Arguellas, qui venait de se tourner vers lui, ou par le regard qu'il jeta à la galerie, où il remarqua le calme grave de la senora Arguellas, et la rougeur de dona Antonia; mais il continua à bégayer péniblement, bien que la compagnie continuât à l'encourager pour lui donner le temps de se remettre.

Après quelques phrases inintelligibles, il se rassit, plein d'embarras, bien qu'applaudi vivement et au milieu de la bonne humeur générale.

Je n'ai plus que quelques mots à dire. Le capitaine Starkay est depuis longtemps fixé à la Havane, et dona Antonia est devenue mistress Starkey. Trois jeunes Starkey sont depuis venus au monde à ma connaissance, et le capitaine est dans une position florissante. Mais, bien qu'établi dans un pays étranger, il est encore, j'en suis sûr, aussi bon Anglais et sujet aussi loyal de la reine Victoria, que le jour où il jeta le verre de vin à la face du créole de Cuba. Je ne sais pas ce qu'est devenu Dupont, et, à vrai dire, je ne m'en suis pas beaucoup