

cent que nous quittons les eaux du port pour nous lancer vers l'étendue immense, sans limite.

Adieu, terre de France, patrie de la générosité, de la charité chrétienne malgré tes défaillances, du travail, de l'économie et du beau climat, et, j'ajouterai pour moi, de quelques amitiés bien précieuses. Cependant tu ne saurais ne faire oublier notre terre de foi, de tranquillité, de bon sens et d'amitiés encore plus douces.

La mer est calme, mais pas d'un calme plat. Sous un vent médiocre et régulier, elle ondule son dos mouvant ; ce qui lui donne une apparence de vie tout-à-fait plaisant. Le ciel est pur, mais pas d'un azur immaculé ; et de nombreux flocons de laine blanche suspendus au firmament tempèrent les ardeurs du soleil. La brise fraîche, un peu froide, nous caresse la figure, refait-les poumons et active les fonctions digestives. Je viens de déjeuner et mon estomac crie après le diner. Je flâne pensant vaguement. A demain l'ouvrage ainsi pensent une cinquantaine de passagers assis sur leurs chaises, alignés comme des soldats à l'exercice donnant le nez au vent.

Quelle différence entre notre traversée et celle que firent les premiers Européens qui passèrent en Amérique. Ils mettaient deux et trois mois, nous huit ou neuf jours. Ils avaient devant eux l'imprévu ; nous avançons droit et ferme comme sur terre. Leurs vaisseaux légers dansaient sur les vagues soulevés par la tempête, notre navire en fer tient la mer solide. Difficilement ils atteignaient l'endroit précis où était leur destination ; nous entrerons à New-York, droit comme César passe dans la barrière du presbytère. Ainsi va le monde. Ainsi la vapeur a changé l'économie et les hazards du voyage. Qu'est-ce que l'électricité réserve aux voyageurs de l'avenir ? Mystère ! Dieu seul le sait.

Il y a plusieurs prêtres à bord, au moins quatre. Mais il fait si bon de fainéanter, de vivre seul, de se reposer, de ne parler de rien, que je ne me suis pas soucié de faire connaissance. Cependant j'en ai rencontré deux.

L'un âgé de 56 ans, curé de AKon, près de *Cleveland Ohio*,