
LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

PLEURANT SUR UNE TOMBE!
C'était l'heure où l'oiseau, la tête enfouie sous son aile, cesse son chant harmo-

nieux et où les derniers soupirs de la nature agonisante, invitent au repos tout ce qui
respire sur la terre. Les derniers feux brillants d'un beau jour avaient disparu depuis
longtemps déjà derrière la forêt gémissante, semblables aux lointaines lueurs d'un grand
incendie qui s'éteint.

Les brebis bêlantes avaient laissé avec regret les gras pâturages de la vallée deve-
nue silencieuse, presque lugubre, et sur la ligne blanche du grand chemin, pas une voi-
ture... pas un voyageur. Ça et là sous la verte prairie, le grillon monotone interrompait
seul, de temps en temps, avec une régularité alarmante, le silence morne de la nuit ; et
non loin de là, sur la lisière sombre du bois, l'oiseau de nuit jetant sans pitié son cri de
mort, augmentait encore l'effroi saisissant qui envahit lâme à cette heure mystérieuse.

Au loin, dominant le vallon, se dessinait, majestueux dans l'obscurité du ciel, le
clocher élancé d'un temple chrétien.

Tout près de cette humble demeure du Dieu fait Homme, une grille de fer s'ou-
vrait conduisant au milieu des tombes. En considérant la pierre blanche qui indiquait
la demeure dernière d'un être pleuré ; en voyant les formes touffues des cyprès et des
saules pleureurs se dresser dans l'ombre, incliner leurs branches vers la terre comme
pour éloigner toute profanation de ces tertres douloureux, on sentait un frisson involon-
taire parcourir les membres et presque des pleurs mouiller les yeux, tant est grande et
effrayante la pensée de la mort !

Tout-à-coup des plaintes navrantes, suivies de sanglots étouffés, troublèrent le silence
de la tombe ; agenouillée pieusement sur un carré de terre bénie. une jeune femme, ô
mystère incompréhensible de l'amour, une pauvre veuve se voilant le visage de ses mains
et appuyée sur l'un des bras de la croix, adressait à la douce mémoire de celui qui
n'était plus, une muette mais éloquente prière au Maître Souverain qui punit et par-
donne.

Debout à ses côtés, un tendre enfant embrassait de ses mignons petits bras, le pied
de la croix, bégayant de sa voix enfantine les premiers mots de prière qu'il avait appris
sur les genoux de son père.

Regardant parfois sa mère d'un air triste, il s'approchait d'elle et la forçant à lui
ouvrir les bras, il essuyait de ses tendres baisers les larmes brûlantes qui s'échappaient
de ses paupières humides. Alors elle, de plus en plus attendrie, étreignait amoureuse-
ment sur son cœur saignant son cher enfant, en le couvrant de long baisers délirants
comme si la vue de ce gage précieux que lui avait laissé la tendresse de celui qui repo-
sait à l'ombre des ifs gémissants, lui eût rendu tout son bonheur envolé.

Certes, ce touchant spectacle de deux âmes éplorées, pleurant un être aimé, était
fait pour attirer les regards consolateurs du Dieu de miséricordes et le spectateur invi-
sible qui eut pu contempler ce tableau émouvant de l'innocence et de l'amour fidèle
prosternés sur la pierre humide d'un tombeau et parlant à la Suprême Majesté dans un
saint tremblement, eût certainement senti son coeur se serrer dans une poignante émo-
tion et de douces larmes couler de ses yeux.

Ils demeurèrent longtemps ainsi, serrés ]'un contre l'autre dans une pieuse étreinte,
tantôt levant des yeux suppliants vers la voûte étoilée, où se révèle si bien la grandeur
de celui qu'ils invoquaient une fois encore, tantôt les dirigeant ver la terie humide
comme pour adresser un dernier adieu à un époux chéri, à un père regretté ! !

Bientôt on eut pu voir la mère d'abord, puis l'enfant se baisser, imprimer leurs lè-
vres pâlies sur cette terre sans gazon, se lever tremblants et s'éloigner silencieux en sui-
vant le sentier solitaire, après avoir détourné une fois encore les yeux vers la croix iso-
lée où était enfouie toute leur joie d'ici-bas !

La grille de fer se referma derrière eux, et le silence, un silence alarmant se réta-
blit.

Seul, l'oiseau qui fuit la lumière, jetait encore au loin ses notes lugubres à travers les
épaisses ténèbres de la nuit, pendant que la brise timide sifflait tristement dans la cîme-
élevée de la forêt sombre 1
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