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La mère écouta en silence, puis:
-Comme cela, tout est fini pour toi à la fabrique. Oh ! je m'en doutais bieri,

d'àprès tout ce que m'avait dit Suzanne. Ah ! la b ave fille ! Elle est venue nie vnir-
"toutes les semaines pend.nt ton absence. Mais console-toi, mon-pauvre enfant ! Elle
sera majeure avant longtemps... Et ce ne sera pas ce viveur et cette comtese russe qui
pourront enlever son bonheur à mon enfant. Embhrasce-moi, mon fils, et sois courageux.

11 l'avait er.brassée longuement ; et. tout le jour ils avaient parlé d< le La veuve
Thomerain avait pu croire que son fils résistait à la douleur ; mais, le soir venu, quand
sa mère se fut couchée, Michel, agrès avoir tourné quelques instants dans sa chambre,
sortit doucement, poussé par une force invincible. Il descendit la rue de la Chapelle,
franchit les fortifications et, aussitôt, aperçut la longue file de voitures qui s'alongeait
devant la maison de M de Saint-Ermond. Il souffrit horriblement, quand il entendit
lorchestre et que, par les fenêtres à demi ouvertes, i distingua les Lroupe, de danseurs.
Même des pensées jalouses lui serrèrent le cœur. Avec qui dansait S 'zinue ?

Comme on le remarquait et qu'un coch r diait a haute voix : " Reuardez donc cet
homme 1 On dirait qu'il est ivre..." Michel s'éloigna un peu. Puis il quitta la route,
sauta en plein champ et se rapprocha de l'usine, qui était entièrement iso:ée des autres
maisons.

Il resta près d'une heure appuyé contre un arbre ; de là, il pouvait voir une partie
de la fête. Enfin, comme Suzanne se dirigeait vers le buffet, il ne résista pas plus
longtemps au désir de la voir de plus près. Il courut jusqu'à l'autre bout de la fabrique,
où se trouvait une petite porte dont il avait la clef sur lui, et il entra dans les chantiers.
C'était là que se trouvaient en immenses monceaux les bois qu'il avait achetes en Russie.
Il les longea sans les regarder, puis s'engagea dans l'atelier... De l il distinguait t es
bien le buffet et le salon installés sous la tenie. Plusieurs fois il avait aperçu Suzanne ;
et, chaque fois, il avait éprouvé une impression heureuse parce que la jeune fille r-gar-
dait dans ce vide sombre. Il devinait qu'elle pensait à lui.

Soudain, il lui sembla entendre des pas derrière lui. Il se retourn i, sortit à demi
de l'atelier, et, dans le chemin qu'il avait suivi pour venir des champs, aperçut un gros
homme qui fuyait. Il fut tellement stupéfait qu'il ne put ni marcher ni pousser un cri.
Et sa première pensée fut q-t'on l'avait suivi, et que sa folle tentative alllit comnro-
mettre mademoiselle de Saint-Ermond. Cependant personne ne revenait. En voulant
faire un pas, il heurta un petit objet. Se souvenant que, au moment où l'hommr pa.%sait,
il avait entendu tomber quelque chose, il se baissa et ramassa une petite boiie. Il la
mit machinalement dans sa poche, sans l'ouvrir. Puis, il voulut encore revoir Suzanne,
il rentra dans l'atelier et resta près d'une demi heur<. immobile, ne pouvant s< décider à.
partir. Et peut-être serait-il resté là toute la nuit, si une immense clameur ne s'était
élevée soudain :

-Au feu ! Au feu I
Il porta les mains à ses yeux:
-Est-ce que je rêve?
Mais non. C'était bien vrai! Un terrible incendie venait de se déclarer dans les,

vastes -ha'tiers de bois et menaçait déjà l'atelier. De longues gerbes de feu s'él. vaient
en tourbiulonnant, et, par les baies vitrées, éclairaient l'usine. Michel tressaillit:

-Mais on va me voir... On me voit !.-.
Il avait aperçu l'homme qui était avec Suzanne se pencher au-dessus de la tenture-

et regard, r vers le fond de l'atelier. Il se couvrit le visage des deux mains. voulant
surtout éviter d'être reconnu ; et il se précipita hors de l'atelier. Une fois dans la petite
allée qui séparait l'usine des chantiers, il cut une sec onde d'épouvante. Tout était en
feu Le bois, bien sec, bien rangé, flambiit comme un tas d'allumettes. Un vent doux,.
léger, portait les étincelles sur les tas qui n'étaient pas encore embrasés.

-Comment m'échapper d'ici ?
Sans doute, il n'avait qu'à rebrousser chemin, traverser l'atelier et sortir par le-

buffet. Mais on pouvait le surprendre. M. de Saint-Ermond pourrait l'apercevoir...
Et alors, ce serait un scandale épouvantable...

-Je ne puis m'en aller que par les chantiers!
Déjà, les flammes du brasier léchaient le h.ut de l'atelier. Il allait périr s'il ne

s'enfuyait rapidement. Il connaissait exactement les lours et les détour. du chemin. I!
ferma les yeux et courut devant lui. Par mometnt, la fumée le suffoquait. Il arriva.


