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sous l'imputlsion de quelles idées elle se trouvait ainsi,
sur la grande route, en pleine campagne, par un froid
rigoureux qui lui gelait les mains et lui arrachait les
larmes des yeux.

Et Billoret, qui riait d'un large rire rabelaisien, en lui
coulant à l'oreille des plaisanteries grasses, qu'est-ce
qu'il faisait donc près d'elle, pourquoi l'accompagnait-
il, celui-là?

Elle comprit qu'il y avait quelque mystère, n'essaya
pas de le deviner sur-le-champ, et eut assez de sang-
froid, assez de présence d'esprit, pour n'en rien laisser
paraître.

Or, comme Billoret était trop gris pour être frappé
par l'allure étrange de la jeune fille, il en résulta qu'il
n'eut pas même un soupçon.

L'aventure, heureusement pour Albine, ne se renou-
vela point; mais, ainsi mise sur ses gardes, elle se dit que
la sécurité n'existerait pas pour elle tant qu'elle habi-
terait auprès du château, etcette raison s'ajouta à toutes
celles que nous avons dites pour la décider à quitter au
plus tôt la contrée.

A Paris, elle descendit à la gare de l'Est, ayant dans
ses bras le petit Paul, qui avait dormi tout le long du
chemin.

Son bagage était modeste et se composait seulement
d'une grosse malle, sorte de boîte en planches ayant une
vague ressemblance avec un cerceuil et où elle avait
empilé son linge et ses vêtements.

Elle n'avait à Paris ni amis ni connaissances.
En eût-elle eu, du reste, qu'elle se fût bien gardée de

s'adresser à eux, on sait pourquoi.
Elle laissa donc sa malle à la consigne et errant à

l'aventure, de rue en rue, toujours son enfant endormi
dans ses bras, elle se mit à la recherche d'un petit loge-
ment.

Oh! il lui fallait peu de chose ! Et elle n'était pas
difficile 1 Et sa pauvreté n'était pas encombrante !...

Pourtant, cela fut long !
Ils étaient si misérables, ces taudis qu'on lui offrait,

sous les toits, ouvrant sur des cours puantes etsombres ;
elles étaient si loin du soleil et de l'air pur, ces cham-
bres, que la robuste fille avait d'elles comme une vague,
indéfinissable terreur.

Etait-ce là qu'il faudrait vivre ?...
Elle fut bien obligée de se décider, à la fin, quand

elle eut reconnu que son maigre budget ne convenait
guère à des logements plus salubres.

Partie de la gare de l'Est, sans le savoir, au lieu de
descendre dans le coeur même de Paris, elle était re-
montée vers les boulevards extérieurs.

Elle avait longé un instant ces boulevards, vaguant
d'hôtel en hôtel, n'oubliant pas une porte, suivie, du
coin de l'oil, par des sergents de ville qui s'étonnaient
de son manège et l'eussent prise volontiers pour une
mendiante, si son frais visage, sa beauté, la propreté de
ses modestes vêtements, l'immaculée blancheur de son
bonnet tuyauté et de son large col, découvrant la nais-
sance de la gorge, n'avait juré tout le contraire.

Abandonnant les boulevards, elle s'était jetée dans les
rues et les ruelles qui forment le quartier des Grandes-
Carrières, et là avait découvert ue chambrette, un cabi-

net noir plutôt, au dernier étage d'une maison de la rue
du Mont-Cenis.

Une lucarne, que l'on ouvrait à l'aide d'une forte trin-
gle de fer, laissait voir un pan du ciel où couraient des
nuages piles.

L'air venait pàr ce trou, dans les jours de beau temps
seulement ; car, les jours de pluie ou de vent, l'air était
remplacé, hélas 1 par des tourbillons de fumée ramenés,
par les rafales, des cheminées voisines.

Il n'y avait point de meubles,-Albine se proposait*
d'acheter ce qui lui serait strictement nécessaire,-mais
il y avait juste la place pour appuyer un petit lit contre
le mur, pour mettre une armoire basse devant le lit et
pour glisser deux chaises de paille de chaque côté de la
malle, sous la lucarne.

Albine s'en contenta. Après tout, que lui importait,
vraiment?

Est-ce que cela ne lui suffirait pas, en attendant
qu'elle trouvat de l'ouvrage?

Et le loyer n'était pas cher... comparé à tout ce qu'elle
avait vu depuis deux ou trois heures qu'elle trottinait
par les rues.

Dix francs par moi!... Cela faisait cent vingt francs
par an ; au village, avec cela, on a une maison avec un
joli jardin!

Mais au village, on gagne péniblement sa vie.
A Paris, au contraire, les ouvriers sont dans l'aisance;

elle avait entendu raconter, là-bas, qu'ici quelques-uns
se faisaient dix et quinze francs par jour, une vraie for-
tune !

Elle était habile couturière, elle en gagnerait vite au-
tant... Du moins, l'innocente, elle le croyait !

Elle s'occupa tout de suite d'acheter quelques men-
bles ; mais dans la crainte de fatiguer Paul, elle le con-
fia à la concierge, une brave femme, qui, devinant sa
détresse, s'offrit à elle avec cette rondeur bon enfant
particulière aux gens du peuple.

Elle avait eu, tout d'abord, l'intention de donner un
faux nom, par excès de prudence et pour plus de sécu-
rité.

Puis elle réfléchit que cela éveillerait les soupçons,
si un hasard faisait qu'un jour son nom véritable était
révélé.

En outre, qu'avait-elle à craindre? En cachant seule-
ment son pays d'origine, est-ce que cela ne suffirait pas
pour assurer sa tranquilité ?

Ce fut donc son nom d'Albine qu'elle livra à la con-
cierge.-" Albine Mirande, venant d'Avallon (Yonne)."
-Un pays qu'elle connaissait justement, où elle était
allée maintes fois dans le temps avec Marie-Anne Pey-
roux, et sur lequel il ne lui serait pas difficile de fournir
tous les renseignements désirables.
- Etson fils?

Force lui était bien aussi de ne pas avouer sa mater-
ternité, non plus parce qu'elle redoutait la curiosité des
hommes, mais pour des raisons supérieures qui n'inté-
ressaientpas le présent et regardaient seulement l'ave-
nir.

Certes. elle était r-ûre d'élever l'enfant de telle sorte
que, devenu hn',mie. il ne rougirait point de sa nais-
.sance 41!égitine. - mais là n'était .pas a crainte.


