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-Elle pleurait de faim tout à l'heure, fit, r2marquor
l'enfant.

-Vite, bonne Gertrude, vite I faites chauffer du lait
pour cette petite Jeannette... C'est Jeannette qu'elle se
nomme, n'est-ce pas ?... Vous trouverez dans nia
chambre un pot de crème qu'on m'apporte tous les
soirs... Il est tout sucré et peut-être encore chaud...
Et toi, mon petit, comment t'appelles-tu ?

-Pierre, monsieur le curé.
-Pierre ?
-Oui, Pierre Thibault... Je suis du côté de Malaunay;

ina pauvre grand'mère est là-bas...... pendue à un
arbre...... C'est des braves gens qui m'ont recueilli......
Mine Du Cantel...... la mère à la Jeannette...... mais les
soldats sont venus...... On nous a tous emmenés à la
prison de la ville.

L'enfant dit cela tout d'un trait, de sa voix douce et
tri-te, cherchant sans doute instinctivement ou peut-
être guidé par sa petite raison, prématurément déve-
loppée, à émouvoir et à intéresser le prêtre.

Pauvres petits, en quelles mains infâmes tous deux
etaient tombés 1

Cependant, l'abbé et la vieille, étaient entrés avec les
enfants dans le pavillon dont la porte avait été aussitôt
verrouillée avec soin. Une double fermeture capitonnée
avait été poussée, de sorte que les bruits intérieurs n'ar-
rivaient pas au dehors.

Cette précaution était prise dans. un but multiple.
Nos personnages pénétrèrent d'abord dans une anti-

ohambre sévère, puis dans un salon d'une rigide aus-
térité. Des meubles de chêne, recouverts d'une étoffe
brodée par des mains pieuses; au mur, sur une tapis-
serie de Bergame, étaient accrochées des peintures de
sainteté. _

Mais dans un des angles de cette vaste pièce sombre
et sévère, un bouton poussé faisant tourner sur lui-
même un tableau représentant une descente de croix, et
découvrait un étroit couloir. Au fond de ce couloir,
une double portière cachait l'entrée d'un boudoir d'un
luxe inouï.

Un épais tapis s'étendait sur le parquet de cet asile
du plaisir, des divans moelleux, bas, comme les sièges
orientaux, recouverts d'une riche étoffe aux dessins vo-
luptueux, régnaient autour de cette pièce où n'arrivait
qu'un jour tamisé par des vitraux peints, mais dont les
peintures représentaient tout autre chose que des saints
òu des madones.

C'est dans ce lieu secret que l'abbé conduisit la Ger-
trude bt les enfants.
' -Il faut que vous demeuriez ici...jusqu'à l'opération.
dit le prêtre à sa. complice. Je vais vous chercher ce
qu'il faut pour calmer ce nourrison; il est nécessaire
qu'il soit plein de vie et de santé... pour le... saint sa-
prifice. Quant à toi petit... viens avec moi, mon mi-
gnon, ajouta-t-il en prenant l'enfant par la main, tu
,dois avoir faim. Viens manger, pendant qu'on fera
'boire ta petite Jeannette.
g Et comme Petit-Pierre, peut-être mis en défiance par
un secret instinct, hésitait, plein de crainte:
,$ -Viens, te dis-je; tu vas revenir auprès de la petite
elle, dès que tu auras soupé.

On sait que souper, à cette époque, désignait le repas
que nous appelons dîner.

Petit-Pierre était trop jeune pour deviner ce qu'il y
avait de faux dans la voix doucereuse et dans le regard
cafard de l'abbé Saint-Côme.

Il le suivit donc, poussé d'ailleurs par une faim ar-
dente qui depuis longtemps lui dévorait les entrailles,
car le pauvre enfant n'avait mangé dans la journée
qu'un morceau de .-ain.

Mais, qmporté par cette immense affection qui s'était
tout à coup emparée de son cour pour sa Jeannette, il
lAcha la main du prêtre, et alla couvrir de baisers les
Joues pâlies de la petite fille qui sembla lui sourire.

Et il suivit l'abbé Saixit-Côme, en essuyant une larme,.
comme s'il pressentait un malheur.

CHAPITRE

Philippette.

Ce prénom de Philippette, assez connu autrefois, a été
porté par des baronnes, des comtesses, des princesses;
il est démodé aujourd'hui, et on lui préfère l'appellation
de Phillipine, qui tend aussi à disparaître et qui n'est
guèro conservé, par les jeunes gens, que pour désigner
un jeu de surprise et de discrétion, lorsqu'on a la chance
de trouver un double pulpe dans la coque d'un amande.

La jolie servante de Zélida était fière, ellé, de 'son
prénom qui lui avait été donné par son parrain, un cer-
tain Philippe de Thouars. Philippette qui se vantait de
cet illustre parainage, ne disait pas dans quelles circons-
·ange il s'était produit.

Une petite fille abandonnée fut un matin trouvéesur
es; marches de l'église Saint-Hilaire. Le vieux baron

Philippe de Touars, qui croyait racheter une longue vie
de turpitudes et de débauches en se rendant tous les
matins à la messe crut ajouter à ses mérites tardifs de-
vant Dieu, en s'intéressant à l'enfant, à qui il donna ce
prénom de Phillippette, qui peut paraître bizarre au-
jourd'hui.

La fillette, élevée d'abord dans un couvent aux frais
du vieux baron, se trouva tout à coup sans protection
par la mort subite de ce dernier qui avait oublié de la
porter sur son acte testamentaire.

Mais elle avait seize ans, peu de dispositions pour le
cloître, très précoce pour les intrigues et le libertinage.

Elle disparut un jour du couvent, chercha fortune en
essayant de faire argent de ses charmes égrilla r<ts, mais
ne trouva que la déception. Une place de feamme de
chambre lui fut offerte chez Zélida qui la nippa de ses
vieilles robes Jolie, avec une mine chiffonnéee. pas mal
faite du tout, elle essaya ses oillades sur le petit mar-
quis de Beaulieu. Zélida fut ensuite à s'en apercevoir.
Mais comme elle était aussi bonne que belle et qu'elle
était sûre de son empire, elle se cententa d'administrer
une paire de gifles bien retentissantes, sur les joues'ae
la soubrette qui en gardèrent l'empreinte toute'une
journée.

-Pour te prouver que je n'ai pas pour de toi, je te
garde, lui dit Zélida après cette correction.

Philippette resta; et choae qui prouve bien que le


