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C'était une paysanne champenoise, longue, stche, os-
seuse, plate avec une de ces tétes inintelligentes de brebis
rezpirant tantdt la quidtude ninise, tantdt l'effurement,
toujours I’entétement immuable et une répulsion insur-
montable pour le travail de la pensée.

Cette femme tait 1A, plantée sur ses jambes, imbécile
d’étonnement, regardant de ses yeux caves cette voiture,
celte Etrangtre, cet innttendu enfin qui lui survenait.

Décharngée par les privations et le chagrin, les lovres
blanches plissées sur les gencives et rentrées, le menton
pointu allongé démesurément vers le sol, le front étroit
ct les oreilles tombantes, cette malheureuse n’avait rien
de vivant dans la face, pas méme le regard éteint d'une
prunelle dont le bleu s'effagait comme celui de certains
coutils usés par les lessives.

Outre une maladic chronique, née de la faim et des
longs désespoirs de DPétiolement, cette femme devait
avoir un chagrin constant, a cause aigué et persistante,
qui la tuait au jour le jour et il fallait “toute la force d'i-
nertie de cette créature champenoise pour y avoir résisté
si longtemps.

Tlétrangere fut frappée par cette apparition,

De la femme au nain, elle porta son regard pour éta-
blir, par supposition, les rapports existant entre ces deux
Gtres; elle ne trouva pas un seul point de coutact par le-
quel ces deux natures pussent se tenir; leur réunion res-
ta pour elle une énigme ; mais elle saizit, dirigé sur elle,
un coup d’eil du nain sous lequel elle tressaillit; sira-
pide qu'eQt été la sensation éprouvée, elle n’en fut pas
moins vive.

L'il de cette étrange créature avait d'indéfinissables
lucurs qui s’¢échappaient en 4tincelles magnétiques et
que l’on sentait pénétrer en soi par jets actrés.

Ce fut un éelair instantané, mais qui illumina d’une
manidre bizarre la figure inexplicable et mystérieuse de
cet avorton, figure qui semblait morte quand les paupid-
rer se tenaient closes.

L'étrangdre ne s’arréta pas longtemps a cette impres-
sion; familinrisée avec les incidents devoyage, elle avait
lallure vive et dégagée des gens qui ont dfi souvent,
dans les embarras de la route, ge suflire & eux-mémes, se
contenter de peu et faire fldche de tout bois.

Eile entra dans la maison et, sans s’arréter & de lon-
gues questions, elle dit & 'aubergiste.

— Ma brave femme, faites-moi diner, je vous prie. Je
meurs de faim et de soif.

La Champenoise rumina longuement sa réponse et
finit par dire d’un ton trafnant et nasillard.

— Madame, ce nest pas ici une auberge pour du
monde comme vous; nous sommes si pauvres que nous
n'avons rien,

L’étrangere sourit.

— list-ce que vous ne mangez pas, ma bonne femme ?
fit-elle,

— Si fait, madame, dit la paysanne au comble de 1%-
tonnement.

— IEh bien, je mangerai comme vous,

— Ah 1 pauvre dame ! nous n’avons que de la potée, et
Peubetr.e bien une omelette parce que j’si des ceufs pour

es rouliers qui cassent une crotife par hasard.

— Mais, ma bonne femme, c’est un régal que vous
m’offrez: une omelette est 'idéal d’un voyageur affamé.
Qu’est-ce que la potée?

— Une soupe au lard avee des légumes.

e Cela peut étre délicieux. Servez-moi le plus tot pos-
cible.

— Ainsi, dit la Champenoise, vous souperez ici ?

2 paysanne n’en revenait pas...

Létrangere, étonnée de cette insistance 3 refuser le
client, sesouvint de l'apparition des deux individus
qu’elle avait rencontrés sur son chemin; elles congut
quelques soupgons, T

Elle jugea que cette face de brebis_ne pouvait cacher

[ Ia ruse, et elle se sentit de force d fouiller les replis les
plus sccrets de cette conscience.

— Ah ¢a, demanda-t-elle bruzquement, étes-vousseunio
ici? . .

LElle toisa ’aubergiste de fagon & la faire plier sous
son regard. Lo . )

La paysanne parut intimidée, mais non troublée par
1a question, . . . .

— Madame, dit-elle. je n’ai avec moi que cet idiot.

— It personne d’autre ?

— Non, madame. o

— Jai 616 attaquée par deux hommes! dit vivement
Pétrangere .

— Bienstr, fitla paysanne, ¢’étaient ces deux mauvais
gueux qui ont pussg) par ici il y a tantdt trois heures; ils
avaient des tétes qui ne me revenaient pas et quqn(f.lls
m'ont demandé & boire, je leur ai dit qu'il n’y avait rien
dans la maison; ces gens-1i nc m’auraient pas payé.

La satisfaction qui se manifesta chez la paysanne était
trop sincere et empreinte d’une réalité trop franche pour
admettre qu’elle la simulat.

Aprds avoir pensé 3 elle d’abord et 3 la perte qu'elle
avait évitée, elle songea aux dangerscourus par la voya-

euse
. Lt ilsvous ont arrétés, ces scélérats-11] fit-elle.
Aussi c¢’est bien imprudent & vous d’aller seule comme
ca.

La jeune femme venait d’acquérir la certitude que 'au-
bergiste n’avait pas joué la comédie; elle ne poussa pas
plus loin Vinterrogatoire et dit d’un ton sarcastique :

— J'ai, mabonne, deux compagnons de route qui ne
badinent pas.

Puis sans g’expliquer davantage: )

— Allons, ma brave femme, a l'ouvrage, je me sens
une faim canine,

— Mais, madame, ces mauvais gars...

~— Laissons-les pour ce qu’ils valent; pensez-vous
qu'ils viennent ici pour recommencer le coup qu'ils ont
manqué ? . . .

— Oh! madame, je ne crois pas¢a, car ce nest pas
I’habitude de ces rddeurs-1a de revenir sur leurs pas;
c’est trop feignant et pas assez bardi pour attaquer les
gens sur leurs gardes.

“Tls ontdn se sauver, de peur qWayant déclaré la
chose aux gendarmes, vous n'ayez misles grands cha-
peaux & leurs trousses. Ce n’est pas du monde du pays
¢t ¢a_ne connalt pasles chemins, puisqu’ils m’ont de-
mandé o1 il _fallait prendre pour aller vers Cirey-le-Cha-
teau. .

— Bon! bon! fit 'étrangére. Servez-moi mon dfner,
ma bonne. )

La Champenoise 8’6tait habituée & I'idée que la voya-
geuse dinerait, et comme il arrive toujours, aprés avoir
cru & V'impossibilité d’improviser un repas, elle trouva
des ressources auxquelles elle n’avait pas pensé.

— Madame, dit-elle, j’ai de la saucisse de mon pore:
en voulez-vous des tranches grillées avec du vinaigre et
de 1’échalotte ?

— Oui, certes, dit la jeune femme, )

— J'ai aussi des pommes et je pourrais faire des bei
gnets au saindoux; comme dessert je vous donnerais d.
Ia créme et du fromage blanc au sucre.

— Mais, ma bonne, c'est un diner dont Sardanapale
serait jaloux, que vous allezme préparer. Seulement
hatez-vous. A propos, avez-vous du vin ?

— Oui, madame, mais pas trés bon: seulement, il y a
des personnes qui I’aiment, parce qu'il pétille et piquela
langue. .

— Un champagne rouge alors ?° cas

— Oui, madame.

— On verra cela.

“*La voyageuse se chauffa devant l'Atre pendant que la
Champenoise faisait ses préparatifs avec unc désolante



