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de-boeuf était assez large pour lui livrer passage. M. Tric-.mp,
descendu de son piédestal, se mit en devoir d'explique. avec
une extrême aisance toute la conduite du malfaiteur depuis
son arrivée jusqu'à son départ.-" Le couteau, dit-il, placé à
une égale distance du secrétaire et de l'eil-de-bouf, est évi-
demment un échelon qu'il s'est préparé pour l'ascension du
retour, plus difficile que la descente. Le fil de fer de la son-
nette, brisé dès le début, quand il était à portée de sa-main,
a pu lui servir de corde et de point d'appui, non pas du côté
où il eût mis en branle la sonnette, mais de l'autre, où il ne
pouvait agiter que le cordon; et c'est en effet le fragment du
fil, attenant au cordon, qui semble le seul tordu par cet
emploi. Quant aux cartons effondrés sur le tapis et dont rien
ne justifie le pillage, il est facile de comprendre que notre
voleur, en grimpant pour sortir, a pu faire un faux mouvement
et perdre l'équilibre ; auquel cas il s'est raccroché au premier
objet à sa portée. Or, le cartonnier étant plus haut que le
secrétaire, répondait à ce besoin. Tandis que le pied droit
portait sur le couteau, le pied gauche, balancé dans le vide,
allait s'appuyer un moment sur le cartonnier qui vacillait...,
et deux cartons glissaient sur le parquet... les deux cartons
supérieurs, comme vous voyez, lesquels devaient naturellement
tomber les premiers. Après quoi, raffermi par ce léger appui;
il a pu regagner l'oeil-de-bouf sans encombre; et le carton-
nier, soustrait à l'impulsion, a repris naturellement l'équilibre 1
-)'attribue au trouble causé par cette chute de cartons la né-
gligence du voleur à recoller les fragments de tenture qu'il
n'eût pas détachés avec tant de soin, s'il n'avait eu le projet
de les rétablir dans leur état primitif.-Tout cela ne vous
semble-t-il pas rationnel, évident, clair comme le jour ? "

Balthazar et Cornélius n'écoutèrent pas sans une certaine
admiration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier n'était
pas homme à s'extasier longtemps; il ne voyait plus qu'une
chose, son médaillon ; et, certain maintenant de la façon
dont le malfaiteur était entré, il ne demandait plus à con-
naître que le chemin par lequel il était sorti...

" Patience, lui répondit M. Tricamp en savourant une
prise, avec tout l'orgueil du triomphe ; maintenant que nous
connaissons les procédés du voleur, assurons-nous de son
tempérament.

-De son tempérament I s'écria Balthazar..., nous avons
bien le temps 1...

-Oh 1 pardonnez moi, répliqua Tricamp, nous ne saurions
mieux faire; et monsieur, qui est un savant, me comprendra
tout de suite. L'application des connaissances physio!ogiques
aux enquêtes, informations et examens judiciaires, est un fait
désormais accompli, monsieur, et qui ruine de fond en comble
tout l'empirisme de la vieille routine...

-Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon
voleur court !

-Laissez faire, répondit M. Tricamp, nous le rattraperons 1
Je dis donc que vous ne sauriez remonter sûrement . la
source du crime, si vous vous privez volontairement de
l'étude des caractères par lesquels le criminel s'afirme et se
dénonce en quelque sorte lui-même. Et quel caractère, quelle
marque, quelle estampille plus infaillible, monsieur, que celle
du tempérament, qui se révèle tout entier dans les n>:ances de
,'acte î Rien ne ressemble moins à un vol qu'un autre vol, à
un assassinat qu'un autre assassinat. Dans la façon dont le
crime est commis, dans le plus ou moins d'esprit, de talent,
de brutalité et de propreté qui préside à son accomplissement,
soyez sûr que l'auteur signe son nom en toutes lettres. Il ne
s'agit plus que de le déchiffrer.-Ainsi, hier matin, sur deux
servantes également suspectes d'avoir volé un châle à leur
maîtresse, j'ai pu désigner la coupable à première vue. La
voleuse avait le choix de deux cachemires: l'un bleu, l'autre
jaune; elle avait pris le bleu ! L'une des servantes était
blonde et l'autie brune, j'étais sûr de ne pas me tromper en
arretant la blonde : la brune eût évidemment choisi le châle
jaune 1

-C'est admirable ! dit Comnélius.
-Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon vo-

leur ;... et vite, car j'ai la fièvre...

-Je ne vous dirai pas tout de suite le nom reprit M.
Tricamp; mais ce que je puis affirmer d'abord, c est que le
coupable en était à ses premières armes...-L'adresse avec
laquelle ce papier est détaché du mur pourrait nous abuser un
moment sur sesfacultés mais le papier qui a séché sur place
cinq ou six ans se décolle de lui-même si facilement qu'il n'y a
pas là grand talent.-L'ouverture était pratiquée; le mérite-était
donc de la découvrir; et encore la vue du papier rapporté était-
elle un indice plus que suffisant. Je ne parle pasde ceportefeuille
si grossièrement éventré, ni de ce meuble forcé d'une façon
brutale et sauvage 1-Tout cela est à faire hausser les épables:
c'est travaillé -sans grâce et sans goût. Voyez-moi cette ser-
rure qui pend I C'est lamentable I... Il n'a pas même su faire
sortir le pène de la gâche.-Il faut qu'il ait des outils de
savetier; et ce n'est pas pardonnable aujourd'hui que l'indus-
.trie anglaise nous fabrique des instruments si légers, si'déli-
cats, si commodes 1 ... Ah 1... messieurs, je vous ferai connaître,
quand vous voudrez, des artistes qui vous forceront vos secré-
taires de manière à vous enthousiasmer 1

-Donc, dit Cornélius, c'est un novice?
-Evidemment..., et puis c'est un manant. Un voleur qui

se respecte un peu, n'aurait garde de laisser un appartement
dans ce désordre: i' y mettrait plus (le coquetterie... Saun-
dersen, que nous avons exécuté l'autre jour serait plutôt
revenu, monsieur, pour remettre toute chose à sa place. Voilà
l'artiste !-J'ajouterai que ce personnage ne doit être ni très
grand, ni très robuste. Je n'en veux pour preuve que l'émploi
de ce couteau et du cordon de wonnette, là où un homme 'de
vigueur et de taille raisonnables devait se hisser facilement,
par la seule force du poignet. De plus, une main robuste eût
enfoncé ce couteau d'un seul coup, tandis que notre voleur a
dû frapper longtemps pour le faire pénétrer dans la cloison·.
voyez plutôt à l'extrémité du manche cet écrasement tout
récent.

-C'est vrai I dit Balthazar, ébloui par cette profondur de
vues.

-Mais pourtant, objecta Cornélius, ce secrétaire dont le
bois est en charpie ?

-Eh 1 monsieur, s'écria Tricamp, voilà Justement où se
révèle la faiblesse I La véritable force est sereine et calme;
car elle est sûre d'elle-même. File donne'un roup de poing,
un seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu'à sauter,
et il saute I Tandis que ceci est l'Suvre d'un impuissant, qui
perd la tête. L'objet résistait, il a frappé, cogné à tort et à
travers; il l'a mis en fagots, en miettes, en bouillie... Pas de
muscles, des nerfs !...Travail d'enfant, ou de femme.

-De femme ? ... s'écria Balthazar.
,-Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je

n'en ai pas douté une minute."
Balthazar et Cornélius se regardaient...
" Et pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une der-

niere prise,... c'est une femme jeune,... car elle escalade...-
petite, ... car elle a besoin d'échelle...--brune... car elle est
rageuse...-familière avec vos habitudes, car elle a profité du
moment où vous étiez dehors pour agir à loisir; car elle est
allée droit au tiroir qui contient l'argent, en négligeant les
autres. Et enfin, pour tout dire en un mot, si vous avqz ici
ou une jeune maîtresse, ou une jeune servante... ne.cherchez
pas plus loin: c'est elle 1

-Christiane I... s'écrièreit ensemble les deux jeunes gens.
-Ah I il y a donc une Christiane, dit M. Tricamp.-Eh

bien, c'est Christiane I . "
VI

Balthazar et Cornélius se regardaient tout pales... Christi-
ane !..la jolie Chtistiane I. leur Christiane si bonne...si dou-
ce I une voleuse 1... Allons donc 1.. Et pourtant ils se rappe-
laient son origine et la manière dont elle était entrée dans la
maison...Après tout, ce n'était qu'une bohémienne..Baltha-
zar était tombé sur une chaise comme un homme ivre. Quant
à Comnélius, il lui semblait qu'on venait de lui brûler lo cœur
avec un fer rouge et qu'il allait en mourir..


