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453A PROPOS DE LA “ RAFALE”

toujours effrayée par les situations louches, par les 
jouissances en marge de la loi et dans les dédales du crime. Le 

des mortels des deux sexes tiendra toujours compte des 
questions d’argent, de parenté, de relations et alliances, voire 
de pot au feu. En dépit des déclamations des dramaturges, la 
la vie commune continuera à aller son bonhomme de chemin. 
Et cela vaut infiniment mieux ainsi. Cela nous garde de 
bonnes mères de famille, cela nous fait des sociétés fortes et 
saines, et cela épargne de la besogne aux agents de police, aux 
juges d’instruction et aux présidents des cours d’assises. Qui 
s’en plaindra? Pas même assurément des écrivains comme M. 
Bernstein qui, j’en suis sûr, mène une vie toute différente de 
celle de ses personnages.

D’ailleurs qn’est-ce qu’une grande passion a de si intéressant? 
Elle crée dans ceux qui en sont possédés, une émotion intense 
qui ébranle l’être dans ses plus intimes profondeurs, je le veux 
bien ; elle les transporte dans une sorte de région idéale où ils 
sont tout entiers à la jouissance l’un de l’autre, où le reste du 
monde semble disparu pour eux. Mais comme toute excitation 
violente, celle-ci ne dure pas ! Et tôt ou tard vient le réveil, 
vient le retour à la réalité ! Que d’amertumes alors ! Que de 
déceptions! Une telle passion, je l’avoue est excessivement 
propre aux situations dramatiques qu’elle crée ; elle est propre 
à secouer les nerfs des spectateurs, par l’imprévu de ses actes, 
par les grands coups qu’elle frappe. Mais au fond elle n’a rien 
d’admirable. Elle n’est qu’un égoïsme implacable et féroce. 
Parce que, comme le dit quelque part Hélène, l’héroïne de la 
Rafale “ on a un mari sans élégance, un vilain petit bourgeois 
de l’aristocratie, un être aride...”, ou parce qu’on se le figure 
tel, on le plante là, de sang-froid, on passe par dessus toutes les 
lois, qui sont la base de la société; on sacrifie aux exigences de 

pauvre petite individualité toutes celles de la famille et de 
l’humanité ; on n’a plus d’oreille pour la voix du devoir, on n’en 
a que pour celle du caprice. Est-ce assez petit ! Est-ce assez 
mesquin ! Qu’on déshonore une race, qu’on brise le coeur d’un 
père et d’une mère, qu’on se dégrade, qu’on se sîilisse, qu’im­
porte, on aime! on aime! oh! le mot criminel et menteur ! Parce
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