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masse sera toujours effrayée par les situations louches, par les
jouissances en marge de la loi et dans les dédales du crime. Le
commun des mortels des deux sexes tiendra toujours compte des
questions d’argent, de parenté, de relations et alliances, voire
de pot au feu. En dépit des déclamations des dramaturges, la
la vie commune continuera a aller son bonhomme de chemin.
Bt cela vaut infiniment mieux ainsi. Cela nous garde de
ponnes meres de famille, cela nous fait des sociétés fortes et
saines, et cela épargne de la besogne aux agents de police, aux
juges d’instruction et aux présidents des cours d’assises. Qui
g’en plaindra? Pas méme assurément des écrivains comme M.
Bernstein qui, j'en suis str, meéne une vie toute différente de
celle de ses personnages.

D’ailleurs qu’est-ce quune grande passion a de si intéressant?
Elle crée dans ceux qui en sont possédés, une émotion intense
qui ébranle I'étre dans ses plus intimes profondeurs, je le veux
bien; elle les transporte dans une sorte de région idéale ou ils
sont tout entiers i la jouissance 'un de I'autre, ou le reste du
monde semble disparu pour eux. Mais comme toute excitation
violente, celle-ci ne dure pas! Kt tot ou tard vient le réveil,
vient le retour i la réalité! Que d’amertumes alors! Que de
déceptions! TUne telle passion, je 'avoue est excessivement
propre aux situations dramatiques qu’elle crée; elle est propre
3 secouer les nerfs des spectateurs, par Pimprévu de ses actes,
par les grands coups qu’elle frappe. Mais au fond elle n’a rien
d’admirable. Elle n’est qu'un égoisme implacable et féroce.
Parce que, comme le dit quelque part Héléne, 'héroine de la
Rafale “on a un mari sans élégance, un vilain petit bourgeois
de laristocratie, un étre aride...”, ou parce qu’on se le figure
tel, on le plante la, de sang-froid, on passe par dessus toutes les
lois, qui sont la base de la société; on sacrifie aux exigences de
sa pauvre petite individualité toutes celles de la famille et de
I’humanité; on n’a plus d’oreille pour la voix du devoir, on n’en
a que pour celle du caprice. Est-ce assez petit! Est-ce assez
mesquin! Qu’on déshonore une race, qu'on brise le coeur d’un
pére et d'une mére, qu'on se dégrade, qu'on se shlisse, qu’im-
porte, on aime! on aime! oh!le mot criminel et menteur! Parce




