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C’est une petite église délicieuse. De bois clair, avec des fené-
tres en ogives rustiques, un clocheton de village. Elle me rappelle
des églises entrevues dans les paysages neigeux de Norvége. Une
humble, mais gracieuse et sincére offrande i la pensée de Dieu. Et
si pittoresquement modeste dans la ferveur a laquelle elle invite,
ellen’en est que plus doucement éloquente. Maisrencontrer cela, tout
d’un coup, de nouveau, a cette méme place qui évoque précisé-
ment tant d’impiétés historiques et de souvenirs forcenés, quelle
suggestive vision aussi !

Quoi, voila done revenue et redressée et officiellement méme
jugée nécessaire, 'image qu’on disait abolie ? Malgré tout, elle
parle. Elle donne raison & M. Combes quand il écrit aujourd’hui
a une religieuse. Elle donne raison, quand méme, a tous ceux qui
rendent justice, qui ont gardé en eux I'attachement & une source
qui rafraichit et la force d’une croyance qui éléve. Dans la lutte
des partis, tant de nobles églises ont souffert ! Dans cette guerre
de toutes les abomination , tant de cathédrales ont été mortelle-
ment offensées et parmi les plus saintement glorieuses en leur ma-
jesté ! Mais ce qui ne saurait mourir, ou seulement étre atteint,
c’est tout ce que dit du passé et pour 'avenir une simple pctite
église, fait-elle de pitchpin.

Ce qu’elle dit des temps anciens, en quelques lignes Michelet
I'a magnifiquement exprimé. L’église, a-t-il écrit, était alors le do-
micile du peuple. La maison de ’homme, cette misérable masure
ou il revenait le soir, n’était qu’'un abri momentané : il n’y avait
qu’une maison, & vrai dire, la maison de Dieu. Ce n’est pas en vain
que I'église avait le droit d’asile ; la vie sociale y était réfugiée
tout entiére ; '’homme y priait, la commune y délibérait, la clo-
che était la voix de la cité ; elle appelait aux travaux des champs,
aux affaires civiles, quelquefois aux batailles de la liberté.

Ce qu’elle dit pour I’avenir, c’est I'indispensable bienfait d’une
émotion fraternelle, d’une conscience plus saine, d'un idéal plus
consolant. Pour ressentir tout ce qu’elle vaut, tout ce qui vient
d’elle, le mérite peut-étre — oserai-je le penser ? — n’est pas com-
plétement nécessaire, d’étre a toute heure de ses fidéles : a passer
seulement devant elle, rien qu’a I'entrevoir méme de loin, elle éclai-
re I'me de tendresse, d’espoir, de vérité et divinement conduit, en
effet, & des chdteaux intérieurs la pensée la plus fierement dédai-
gneuse.

Lieux communs, a 'usage de ceux .’ possédent la foi, cla-
mait déja M. Homais. Mais que Clemenceau me pardonne ! Je ne
suis pas bien certain qu’en passant un de ces matins devant cette
petite église de la place de la Concorde, cette revenante, cette libé-
ratrice de 'Homme trop enchainé, lui-méme n’éprouve pas com-
me une involontaire émotion, et, donnant tort & M. Renan, n’ail-
le faire malgré lui oraison. . .




