qu'au cimetière de Saint-Ouen, son refus de signer apporte au tribunal de l'histoire la plus pathétique des protestations contre les machinations de ses ennemis. Elle sait signer et elle ne signe pas. Donc, elle n'a pas abjuré. Jeanne est restée fidèle à elle-même. Sur cette figure, il ne reste plus une mabre.

L'étonnante vivacité intellectuelle de cette nature toute spontanée, l'unité et la pureté de sa pensée, apparaissent dans ses réponses aux juges, comme elles s'affirment, partout et toujours, dans ses conversations, dans ses reparties, dans ses conseils, dans ses jugements. Partout et toujours, c'est la même verve, la même sérénité, la même promptitude joyeuse, le trait toujours vivant et toujours vibrant; partout et au-dessus de tout, c'est le même bon sens, la même raison, la même clarté. Mais, si cet ensemble de faits nous permet d'entendre, en quelque sorte, l'accent de son âme, combien l'émotion sera plus dense, si l'on sent que, sur ce papier qui témoigne pour elle, son haleine et son âme ont passé!

Ces jambages, tracés d'abord d'une main hésitante, puis d'une main plus ferme, mais toujours avec une élégance et une grâce charmantes, sont vivants. Ils parlent, ils disent l'intelligence et ils disent l'âme. Dans une histoire si magnifique et si mystérieuse, pouvait-on espérer une découverte à la fois plus lumineuse et plus émouvante?

## Une heureuse naïveté

Cécile, petite fille de sept ans seulement, ayant été conduite au sermon, en temps de mission, remarqua cette phrase du prédicateur: « Je crois pouvoir vous assurer que toutes les personnes qui réciteront trois fois de tout leur cœur cette prière: « O Marie, conçue sans péché, priez pour nous qui avons recours à vous », auront le bonheur de gagner la mission. »

Au retour à la maison, Cécile, qui s'était sans doute aperçue que son père n'était pas aussi bon chrétien que sa mère, prit avec elle une médaille miraculeuse, se présenta, quoique un peu timide, devant son père et lui dit : « Voyez quelle belle médaille les Sœurs m'ont donnée en récompense de mon appli-