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‘asvoulu tromper, en me disant :— “‘Ne crains rien ; mon
pere m'a toujours assuré qu’il me laisserait libre dans
mon choix.”

- Mais pourquoi, puisque tu étais si sire, ne m’as-tu
pas laissé lui parler? J’ai été trop aveugle d’espérer
ainsi ! La liberté que te promettait ton pere était celle
de choisir entre les égaux ; jamais il n’a songé A te voir
descendre au-dessous de toi, jusqu’a la ““populace.”’
Pardonne, si je suis injuste envers lui ; pardonne ! I, in-
quiétude me fait pres  credevenir 1’homme que j’étais,
avant de sentir dans la mienne ta main délicate. Si
jamais tu me la retirais,. . que Dieu ait pitié alors de toi
et de moi !

ToN BRUNO.
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Encore un jour d’écoulé, un jour pesant, et une nuit,
mon bien-aimé | J’ai passé la nuit sans dormir, enten-
dant la pluie qui tombe encore ce matin. En bas, la
Lahn roule des vagues écumantes et brunes ; les feuilles
des tilleuls pendent, comme chargées de larmes. Il me
semble que je suis une de ces pauvres feuilles de tilleul.
Comment peut-on pleurer ainsi | J’ai honte de r1oi, quand
je pleure, mais je ne puis toujours étre forte, je ne suis
pas de pierre. Il me faudra encoreaujourd’hui renvoyer
les enfants. La téte me fait tellement 'mal, que je suis
incapable de leur donner leur legon convenablement. Il
faut une trés grande dépense de force pour cela, et pour
venir 4 bout du reste de la journée. Je sens mon visage
s’immobiliser att milieu d’un sourire contraint. Mon
pére souffre aussi, je le vois. Le repos de son 4me a fui,
et il me semble que j’ai de graves torts envers lui. Mais
qu’y puis-je faire si je t’aime ?

Je t’aimais avant de le savoir. Lui-méme a été ravi
de toi, et pour des préjugés de caste, je renoncerais au
seul homme que je puisse aimer dans le monde entier. Tu
- sais, Bruno, que nous sommes nés 1'un pour lautre, que

‘nous devions forcément nous rencontrer, que nous ne
pouvions vivre séparés | Si je foule mon ceeur aux pieds,
j’écraserai le tien en méme temps, car tu vis en moi.
Une nature violente comme la tienne ne pourrait survivre
a un renoncement. Oh ! je te connais bien. Alors que
Puis-je faire ? Je suis entre vous deux, auxquels j’ap-
partiens de toute mon Ame. Pour vous deux, je vou-
drais me couper en morceaux. Je ne puis vous voir souf-
ni P'un ni Pautre, et je suis impuissante A vous rendre
heureux tous deux ! Si je fais ce que veut I'un je con-
duis 'autre aux limites du désespoir. Auquel appar-
tiens-je davantage ? Les devoirs filiaux sont-ils plus
- 8rands que le devoir d’un véritable amour ? Situ étais
heureux, content, et si tu avais des affections autour de
toi, je te dirais : ‘* — Mon bien-aimé, nous ferons comme

ma vieille tante et le marquis, et nous resterons fidéles’

Tun 3 Pautre quatre-vingts ans, dans le silence de nos
Ceeurs —"’, Mais je ne vivrais pas quatre-vingts ans ; je
ne vivrais pas un an avec cette douleur. Et toi? Tu

‘’es pas un marquis de 'ancien régime, A téte poudrée

Ayant sous son jupon de dentelle un cceur qui ne se brise
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pas. Tu es orageux comme la Lahn, et tun’as jamais
appris a renoncer a ta volonté ; tu es solitaire, tu n’as
personne au monde que ta petite Ulrique.—Que dois-je
fairz ? Cette nuit, je me débattais dans mon lit, si grandes
étaient mes luttes et mes douleurs, et personne ici qui
puisse me guider, personne 4 qui demander conseil !
Pourquoi suis-je au monde, si c’est pour rendre malheu-
reux ceux que j'aime plus que ma vie ? Pourquoi ne
puis-je les prendre tous dans mes bras, les rapprocher et
leur dire : ““—Soyons heureux ensemble. Qu’importe
qu’on ait quelques ancétres, dont plusieurs du reste ne
font pas toujours honneur 3 la famille, ou qu'on ne
puisse accrocher dans une salle des gardes, le portrait
d’aieux qui font forcément dt exister cependant ?’

Ne doute jamais de moi. Ce serait impie. maintenant
que j’ai tant souffert et tant lutté pour toi. Mes aspira-
tions vers toi sont si vives qu’il me semble que tu devrais
apparaitre ; il est impossible que tu n’en subisses pas 1'in-
fluence. Et si tu étais ici, je te presserais moi-méme d’en
partir, car tout deviendrait mille fois plus difficile. Rien
ne viendra-t-il & mon secours ! Mes jours seront-ils éter-
nellement gris et froids comme cette pluie qui tombe ? O !
Bruno | Bruno ! mon soleil ! Comme j’ai besoin de toi !

Celle qui est tienne.
ULRIQUE.
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Ah ! je naurais pas dii t'éerire que j’'avais a lutter.
Ta ferme assurance n’aurait pas cessé d’étre mon appui.
Dés lors que j’ai semé dans ton Ame la douleur et le
dotite, je dois I’aider & les porter, cette Ame orageuse et
insoumise | Ah ! je te connais bien, monjautre moi-méme !
Clest que ce que je serais, si I'éducation ne m’avait
pliée, ciselée, enfermée dans ses limites. Parle-moiencore
de notre future demeure. Dis toujours *‘—Nous” et—No-
tre—"' Je consens volontiers A tout te devoir pour ma
personne et pour mon ceeur. Comment vas-tu t imaginer
que ta maison me semblera triste ? Chaque endroit que
tes pas ont foulé me devient sacré : les lieux ot tu as
pensé, lutté, souffert et combattu ! T'u croiras bientdt
n'avoir jamais connu ta vieille maison sans ma présence,
’avoir jamais été seul, toujours m’avoir possédée méme
*avant de penser et de sentir. Je bénis e jour ot j’ai pris
mon courage a deux mains, pour écrire la premiére
fois— ““I'rés homnoré Professeur.” — Nest-ce pas une
Puissance supérieure qui a guidé ma plume ?

Brumno ne t'inquiéte pas si je dois un peu souffrir. Mon
bonheur est tellement infini qu’il vaut bien un tel
prix. I/inaccessible t’a toujours attiré ; je suis de
méme | Et maintenant que nous sommes unis, il n'y
aura pas de digues que nous mne brisions, pas de barriére
que nous ne franchissions, pas de but que nous ne puis-
sions atteindre | Mes lettres, sangs doute, ont été laches,
comme si je ne possédais plus ni force, ni confiance. Je
ne sais plus ce que je t'ai écrit, tandis que je n’oubliérai
jamais ce que tu m’as répondu. Mais j’ai la sensation de
t.’avoir alourdi le cceur, et cela ne doit pas étre. -
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