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Alors, je découvris dos choses qui mc parurent énormes.
Une foie, jo lo vis rentrer habillé à la dernièro mode, la

boutonnière endimanchée do cinq ou six décorations ; lo surlea-
demain, je l'aperçus dans l'escalier vêtu d'une blousao sordido et
coiffé d'un haillon do drap qui lui donnait une mine sinistre.

Et ce n'est pas tout. Par unò belle après-midi, comme il
sortait, je vis sa femme l'accompagner juequ'au seuil de leur
appartement, et là l'embrasser avec passion, en disant :

-Jo t'en supplie, Méchinet, sois prudent, songe à ta petite
femme I

Sois prudent 1... Pourquoi ?... A quel propes ? Qu'est-ce
que cela signifiait ?... La femme était donc complice 1...

Ma stupeur no devait pas tarder à redoubler. Une nuit, je
dormais profondément, quand soudain on frappe à ma porte à
coups précipités. Je me lève, j'ouvre...

M. Méchinet entre, ou plutôt se précipite chez moi, les
vêtements en désordre et déchirés, la cravate et lo devant de sa
chemise arrachés, la têto nue, le visage tout en sang...

-Qu'arrive.t-il ? m'écriai-je épouvanté.
Mais lui, me faisant signe de me taire :
-Plus bas 1... dit.il, on pourrait vous entendre... Ce n'est

peut.être rien quoique je souffre diablement... Je me suis dit
que vous, étudiant en médecine, vous sauriez sans doute me
soigner cela...

Sans mot dire, je le fis asseoir, t je me hâtai de l'examiner
et de lui donner les soind nécessaires.

Encore qu'il y eût ou une grande effusion do sang, la bles-
sure était légère... Ce n'était, à vrai dire, qu'une éraflure super-
ficielle partant de l'oreille gaucho et s'arrêtant à la commissure
des lèvres.

Le pansement terminé:
-Allons, me voilà encore sain et sauf pour cette fois, me

dit M. Méchinet. Mille remerciements, cher monsieur Godeuil.
Surtout, de grâce, ne parlez à personne de ce petit accident, et...
bonne ruit.

Bonne nuit 1... Je songeais bien à dormir, vraiment I
Quand je me rappelle tout ce qu'il me passa par la cervelle

d'hypothèses saugrenues et d'imaginations romanesques, je ne
puis m'empOcher de rire.

M. Méchinet prenait dans mon esprit des proportions fan-
tastiques.

Lui, le lendemain, vint tranquillement me remercier encore
et m'invita à dîner.

Si j'étais tout yeux et tout oreilles en pénétrant dans l'int6.
rieur de mes voisins, on le devine. Mais j'eus beau concentrer
toute mon attention, je ne surpris rien de nature à dissiper le
mystère qui m'intriguait si fort.

A dater de ce dîner, cependant, uns relations furent plus
suivies. Décidément, M. Méchinet me prenait en amitié. Rare.
ment une semaine s'écoulait sans qu'il m'emmenât manger sa
soupe, selon son e:pression, et presque tous les jours, au moment
de l'absinthe, il venait me réjoindre au café Leroy, et nous fai.
$ions une partie de dominos.

C'est ainsi qu'un certain soir du .- ois de juillet, un ven-
dredi, sur les cinq heures, il était en train de me battre à plein
double-six, quand un estafier, d'assez flicheuse mine, je le con-
fesse, entra brusquement et vint murmurer à son oreille quelques
mots que je n'entendis pas.

Tout d'une pièce et le visage bouleversé, M. Méchinet se
dressa.

-J'y vais, fit-il ; cours dire que j'y vais.
L'homme partit à toutes jambes, et alors me tendant la

main:
-Excusez.moi, ajouta mon vieux voisin, lo devoir avant

tout... nous reprendrons notre partie demain.
Et commo'tout brûlant de curiosité, je témoignais beau.

coup de dépit, disant que je regrettais bien de nu le point accou.
pagner :

-Au fait, grommela.t-il, pourquoi pas ? Voulez vous
enir ? Ce sera peut-être intéressant...

Pour toute réponse, je pris mon chapeau et nous sortîmes...

II.

Certes, j'étais loin de me douter que je hasardais là une de
ces démarches insignifiantes, en apparence, qui ont sur la vie
entièro une influence déeisive.

-Pour le coup, pensais-je à part moi, je. tiens -le mot de
l'énigme 1...

Et tout plein d'une sotte et puérile satisfaction, je trottais
comme un chat maigre aux côtés de M. Méchinet.

Je dis : je trottais, parce que j'avais fort à faire pour ne pu
me laisser distancer par lo bonhomme.

Il allait, il allait, tout le long de la rue Racino, bousculant
les passants, comme si sa fortune cût dépendu de ses jambes.

Place de l'Odéon, par bonheur, un fiacro nous croisa.
M. Méchinet l'arrêta, et ouvrant la portière
-Montez, monsieur Godeuil, me dit-il.
J'obéis, et il prit place à mes côtés après avoir crié au

cocher, d'un ton impératif :
-Rue Léolus-à, 39, aux Batignoilles... et, bon train i
La longueur de la course arracha au cocher un chapelet de

jurons. N'importe, il étrilla ses rosses d'un maître coup de
fouet et la voiture roula.

-Ah I c'est aux Batignolles que nous allons ? demandaie
alors avec un sourire de courtisan.

Mais M. Méchinet ne me répondit pas ; je doute mêms
qu'il m'entendît.

Une métamorphose complète s'opérait én lui. Il ne parai-
sait pas ému, précisément, mais ses lèvres pincées et la contrat.
tion de ses gros sourcils en brouissaillo trahissaient une poigante
préoccupation. Ses regards, perdus dans le vide, y semblait:t
étudier les termes do quelque problème insoluble.

Il avait tiré sa tabatière, et incessamment il y puisa
d'énormes prises, qu'il pétrissait entre Pindex et le pouce, qu'a
massait, qu'il portait à son nez et que pourtant il n'aspirait pa.
Car c'était chez lui un tic que j'avais observé et qui me réjouis.
sait beaucoup.

Ce digne nomme, qui avait le tabac en horreur, était to:-
jours armé d'une tabatière de financier de vaudeville. Li
advenait-il quelque chose d'imprévu, d'agréable ou de flîcheul,
crac, il la sortait de sa poche et paraissait priser avec fureur.
Souvent, la tabatière était vide, son geste restait le même. .

J'ai su, plus tard, que c'était un système à lui, pour dis-
muler ses impressions et détonrner l'attention de ses interlocu-
teurs.

Nous avancions, cependant... Le fiacre remontait non saul
peine la rue de Clichy... Il traversa le boulevard extérieur, s'en-
gagea dans la rue de Lécluso, et no tarda pas à s'arrêter à que!-
que distance do l'adresse indiquée.


