
LE COIN DU FEU.

et offrant dans ce décor d'une grande nature

silencieuse l'image de la quiétude parfaite. Il
arrive cependant plusieurs fois dans la semaine,
qu'un plus bruyant attelage s'arrête devant notre

hôtel, amenant de quelque plage voisine des visi-

teurs. Après ces apparitions fugitives, tout ce qui

nous rappelle l'humanité fiévreuse, embesognée

c'est - derrière la file (les îles ou des bosses qu'on

appelle les Pèlerins - à plusieurs milles au large,
la silhouette effacée d'un paquebot, pèlerin des

mers aussi, parti (les ports européens et passant

dédaigneux sans nous voir.
Que si l'on veut savoir quels sont les jouissan-

ces et les distractions d'lui pareil ermitage, je veux

bien les éninerer pour faire sourire de pitié les

citadins élégants et les touristes des vraies villes

d'eau, ces victimes satisfaites de la lutte pour la

vie et pour le plaisir
Il y a, d'abord, la satisfaction très bourgeoise

d'habiter une maison parfaitement confortable,
admirablement tenue, et où le penchant vulgaire de

la gourmandise est favorisé par le zèle complaisant

d'une hôtesse modérément intéressée. Qu'il nous

suffise de vous dire qu'on ne nous laisse pas man-

quer de cette pâtisserie exquise autant que natio-

nale qu'on appelle des bei nes. Portons maintenant

le scandale à son comble en ie vous cachant pas

certain détail peu aristocratique de notre vie de

famille. Plus d'une fois un cordon bleu distingué

de notre société est descendu jusqu'à la cuisine de

l'établissement, pour faire exécuter quelque chef-

d'euvre gastronomique, ne craignant pas de pous-

ser le prosaïsme jusqu'à mettre lui-même la main

à la pâte, quand la délicatesse de l'opération le

demandait. Evidemment, tout cela est fort déplacé,

et je ne sais vraiment pas ce qui m'empêche d'en

rougir. J'aurai encore le courage,- puisque je

suis entrée dans la voie de, aveux,- de vanter la

grande liberté dont jouissent en vrais sauvageons

nos petits enfants. Barbotter dans la vase de

l'étang, souis prétexte de pêcher des poissons trop

fiers pour se prendre à des lignes aussi peu

sérieuses ; se barbouiller de baies multicolores

cueillis aux halliers voisins ; saccager le jardin pour

apporter à leur maman des bottes de fleurs sans

tiges, arrachées par la tête ; s'aller promener dans

la campagne en une charrette tirée par un bœuf

roux Couvert <& f!"u. "t impas"iNe sous 1lc coups

prodigués par leurs bras armés de feuillage ; esca-
lader la montagne et la redescendre en train éclair,
au prix de maint accroc indicible ; se jeter à la
mer à l'heure du bain avec des piaillements de
canards effarouchés; revenir en bataillon, en réveil-
lant des échos affolés avec l'air du 7a ra ra boum ;
se gorger de lait chaud, et tomber enfin assommés
de fatigue dans leurs petits lits,- tels sont les exer
cices barbares auxquels se livre l'essaim des bébés.

Quant à nos distractions, elles sont celles des
bons villageois à l'âme simple pour qui les inci-

dents sont des événements.
La grande afiaire de la journée est l'arrivée du

courrier. Aussitôt après le diner, qui se prend à

midi, au coup de l'angelus, on commence à dire:

La malle va bientôt venir. Tous les regaids se

tournent dans la direction de la route, où appa-

raîtra l'intéressant messager sous la curieuse capote

de sa petite voiture. - " Pourvu que le train ne

soit pas en retard." Oni ne paile que de cela jus-

qu'au moment où quelqu'un qui n'est pas myope

s'écrie : " Yoilà le postillon ! " tout le monde se

lève ou se remue alors en disant : " Voilà le postil-

lon !" Les enfants quittent leurs jeux et s'élancent

pour le suivre jusqu'au bureau où se fait la distri-

bution; les plus calmes et les plus sceptiques

même, participant à léjiiotion générale, répètent

aussi derrière les autres: " Ah ! voilà le postil-

lon.''
Ce n'est pas qu'on s'intéresse beaucoup à la

civilisation, ni qu'on regrette le séjour de nos

grandes villes brulées, mais dans la fourna ise d'où

nous viennent les lettres et les journaux, se trou

vent (les êtres qui nous tiennent au ceur. Quand
cette raison de connaître ce qui se passe dans le

monde n'existe pas, on aime encore lire les gazettes

pour constater avec une secrète et féroce satisfac-
tion que le ihermomêtre d'une conduite ti ès imodé-
rée à notre égard se livre là-bas, dans les pays
fuis par nous, à de cruelles extravagances.

Outre les excursions nous faisant sortir de nos
retranchenients, qui ne sont pas absolument sans
issue, nos délassements de campagnards sont
chaque soir, une fois le soleil couché, une longue
promenade à travers le village et une visite à
l'église où l'unique trottoir conduit nos pas. Dans

le recueillement de la nuit qui tombe, chacun y
fait dévotement sa prière, gagné par la contagion


