

## L'ENFANT PRODIGE

Dans une maison, mettons tierce,  
Où l'on passe pour cuisinier,  
Je fus — rapport à mon commerce —  
Prié l'autre jour à dîner.

“ Je vous ménage une surprise,”  
M'avait dit, en péroraision,  
Devant ma réponse indécise,  
La maîtresse de la maison.

Je n'aime pas dîner en ville,  
En général, pas même chez  
La personne la plus civile  
M'offrant les mets les mieux torchés.

Cependant, en voyant la moue  
Qu' mon hôtesse me dardait,  
J'acceptai. Du reste, j'avoue  
Que “ la surprise ” me tentait.

Par ma foi, la chère fut bonne ;  
Sans compter que je pris, par jeu,  
Qu'est-ce donc encore ?... à la bonne :  
A mon âge, on fait ce qu'on peut.

Lorsque ce fut fini de boire,  
On se rua dans le salon.  
Là, sans tarder, un “ servatoire ”  
Imita Sahra dans “ l'Aiglon.”

L'Aiglon est un sport à la mode ;  
Il n'est pas d'endroit, aujourd'hui,  
Où quelqu'un ne vous l'accorde,  
Mais plutôt à sa sauce, à lui.

Je fis tout d'abord mine grise  
Et je regrettai mes pampas,  
Pensant que c'était la surprise !...  
Et bien non, ce ne l'était pas.

Un second chanta des romances,  
Imitant Paulus, à son tour ;  
De vrais chefs-d'œuvre de démence,  
Comme on en chante dans ma cour

Las ! malgré les efforts sensibles  
De la maîtresse de la maison,  
Pour fuir ces minutes pénibles,  
On serait sorti de prison.

Si bien que la noble assistance  
Commençait à désespérer  
De cette artistique pitance,  
Quand, tout à coup, on vit entrer

Un petit être rachitique  
Suivi par un vrai caïman,  
Sorte de monstre apoplectique  
Qui devait être sa maman.

Ce minuscule personnage  
N'avait, paraît-il, que cinq ans,  
Mais le triple sur son visage  
Se lisait en traits éloquents.

“ Ah ! voilà bien, la surprise ! ”  
Tout de suite je fus fixé  
Sur son genre de marchandise.  
Enfin, taut pis ! j'étais pincé.

On mit sous son petit derrière  
De nombreuses partitions,  
Pour qu'il fût, en quelque manière,  
Haut comme la situation.

Et voilà, dans une accalmie,  
L'affreux marmot au piano.  
Pendant plus d'une heure et demie,  
Il émettait du Gounod,

Du Massenet et du Delib s,  
À faire grincer les cinq sens  
Des plus endurants caraïbes ;  
Il nous satura de Saint Saëns,

Il estropia nos oreilles  
De déconcertants concertos  
Plus sûrs que ne sont les oreilles...  
J'en ai froid encor dans le dos.

Vous pensez si dans l'entourage  
On fêta l'odieux moutard.  
Moi, comme je mâchais ma rage,  
Sa maman me prit à l'écart.

“ Que pensez-vous de mon prodige,  
Me dit-elle. Est-ce pas, c'est fou ?...  
— Oh oui ! madame, répondis-je.  
A quelle heure le fouettez-vous ? ”