

L'ENFANT PRODIGE

Dans une maison, mettons tierce,
Où l'on passe pour cuisinier,
Je fus — rapport à mon commerce —
Prié l'autre jour à dîner.

"Je vous ménage une surprise,"
M'avait dit, en péroration,
Devant ma réponse indécise,
La maîtresse de la maison.

Je n'aime pas dîner en ville,
En général, pas même chez
La personne la plus civile
M'offrant les mets les mieux torchés.

Cependant, en voyant la moue
Que mon hôtesse me dardait,
J'acceptai. Du reste, j'avoue
Que "la surprise" me tentait.

Par ma foi, la chère fut bonne ;
Sans compter que je pris, par jeu,
Qu'est-ce donc encore ?... à la bonne :
A mon âge, on fait ce qu'on peut.

Lorsque ce fut fini de boire,
On se rua dans le salon.
Là, sans tarder, un "servatoire"
Imita Sahra dans "l'Aiglon."

L'Aiglon est un sport à la mode ;
Il n'est pas d'endroit, aujourd'hui,
Où quelqu'un ne vous l'accommode,
Mais plutôt à sa sauce, à lui.

Je fis tout d'abord mine grise
Et je regrettais mes pampas,
Pensant que c'était la surprise !...
Et bien non, ce ne l'était pas.

Un second chanta des romances,
Imitant Paulus, à son tour ;
De vrais chefs-d'œuvre de démenée,
Comme on en chante dans ma cour

Las ! malgré les efforts sensibles
De la maîtresse de la maison,
Pour fuir ces minutes pénibles,
On serait sorti de prison.

Si bien que la noble assistance
Commençait à désespérer
De cette artistique pitance,
Quand, tout à coup, on vit entrer

Un petit être rachitique
Suivi par un vrai caïman,
Sorte de monstre apoplectique
Qui devait être sa maman.

Ce minuscule personnage
N'avait, paraît-il, que cinq ans,
Mais le triple sur son visage
Se lisait en traits éloquentes.

"Ah ! voilà bien, la surprise !"
Tout de suite je fus fixé
Sur son genre de marchandise.
Enfin, tant pis ! j'étais pincé.

On mit sous son petit derrière
De nombreuses partitions,
Pour qu'il fût, en quelque manière,
Haut comme la situation.

Et voilà, dans une accalmie,
L'affreux marmot au piano.
Pendant plus d'une heure et demie,
Il émietta du Gounod,

Du Massenet et du Delib s,
A faire grincer les cinq sens
Des plus endurants caraïbes ;
Il nous satura de Saint Saëns,

Il estropia nos oreilles
De déconcertants concertos
Plus sûrs que ne sont les oreilles...
J'en ai froid encor dans le dos.

Vous pensez si dans l'entourage
On fêta l'odieux montard.
Moi, comme je mâchais ma rage,
Sa maman me prit à l'écart.

"Que pensez-vous de mon prodige,
Me dit-elle. Est-ce pas, c'est fou ?...
— Oh oui ! madame, répondis-je.
A quelle heure le fouettez-vous ?"

RAOUL PONCHON.