

qui nous arrachent nos clefs pour ouvrir nos malles, on se prépare à admirer ce qui nous a charmés de loin, on ne trouve plus que des édifices massifs, humides et lézardés, alignés le long des ruelles toutes tapissées d'herbes et de champignons, exactement comme un jardin de botaniste, à cette exception près, qu'un amateur de plantes les arrose avec de l'eau claire et limpide, tandis qu'ici, tous ces cryptogames poussent à qui mieux mieux parmi ces mares stagnantes et autour de l'égout réglementaire qui traverse chaque rue mexicaine.

Quant à ses 16,000 habitants, ils ne se croient guère mieux que leurs maisons et leurs édifices, si j'en juge d'après l'isolement et le silence qui pèsent partout sur la ville. Si ce n'est quelques marchands affairés, ou quelques porteurs d'eau—*aguadores*—poussant flegmatiquement leur âne devant eux, on ne rencontre guère que des forçats enchaînés deux à deux, des miliciens faisant service de garde chiourmes auprès de ces malheureux et paraissant, soit dit entre nous, ne pas les valoir de beaucoup ; puis, des soldats égyptiens, dont la tenue magnifique et l'allure martiale contraste avec l'uniforme hyperbolique de la garde nationale, et témoigne assez en faveur du splendide prêt que le vice-roi d'Égypte a fait à la France.¹ Tout cela est entremêlé de mulets, d'ânes écloppés, de mendiants et de zopilotes qui courent, braient, pleurent ou sautent dans les jambes du pauvre voyageur, à peine déshabitué du roulis de la mer, et qui voudrait déjà voir le Mexique, le climat du tropique et le type créole aux cinq cents diables, pour retourner revoir sa *Normandie*.

De toutes les particularités que le Mexique renferme, et qui peuvent exciter plus ou moins la curiosité de l'étranger, je ne connais rien valant le zopilote. C'est un oiseau noir et dégoûtant, gros comme un dindon, appartenant au genre des rapaces, et qui pullule par tout le Mexique, mais particulièrement à la Vera-Cruz, où il remplit les graves fonctions de cureur d'égout. Ne riez pas, s'il vous plaît, car ici il est respecté à l'égal d'un magistrat. Sa vie est sauvegardée de par la loi, et si Saint-Hubert vous faisait passer par la tête la fantaisie d'en occire un—ne serait-ce que dans le but philanthropique d'en enrichir la belle collection ornithologique de notre ami M. LeMoine—cela vous coûterait la modique

¹ Lors de l'expédition française aux Mexique, le vice-roi d'Égypte, informé que les troupes européennes ne pouvaient souffrir longtemps les effets meurtriers du climat de la Vera-Cruz, fit offrir à Napoléon III un régiment noir. Le prêt fut gracieusement accepté, et on ne saurait s'imaginer tous les services que ces braves troupes ont rendu au corps d'occupation. Dans un chapitre consacré aux éléments qui composent le corps expéditionnaire du Mexique, j'aurai occasion de dire un mot de leur bravoure et de leur intrépidité à toute épreuve. (*Note de l'Auteur*)