y La Revune Populaire

Maintenaut que la satisfaction de ses
besoins matériels était momentanément
assurée, Barkley pouvait avoir gies li-
vres, cultiver son ea;pripZ devenir sa-
vant... Il comprenait déja que la scien-
ce constitue un levier puissant pour
élever les hommes. ;

11 se livra & 1’étude avec passion, son
amoralité lui permettant d’avoir 1’dme
en paix et de ne plus se souvenir de
la nuit tragique ou l’or était venu vers
lui. : :

Il fréquenta les écoles, fut classé su-
jet exceptionnel, et les gens se prirent
vite de sympathie pour cet orphelin
dont ils ne soupconnaient pas 1’infamie.
Sa tAche lui fut ainsi facilitée. Il trouva
des protecteurs dont il oublia les noms
dés qu’ils ne lui furent pas utiles. Il
fit des études complétes. :

Hélas! la science ne nourrit pas ce-
lui qui la courtise. :

Barkley avait & peine conquis  ses
premiers lauriers universitaires qu une
seconde fois 1’angoisse de la misére
faillit le terrasser a jamais... Il s’aper-
avee stupeur que la sacoche qu’il avait
cru inépuisable était vide!...

Que faire? : :

Recommencer & crever la faim et a
grelotter dans un grenie}'? ;l,ne pou-
vait s’y résigner... C’elit été retom-
ber du Ciel & 1’enfer... Allons done !
Est-ce qu’il devenait lache en face de
Tadversité? Est-ce qu’il n’y avait pas,
de par, de par le monde, bie}l d’autres
sacoches qui passent, la nuit, par les
rues désertes et qui ne colitent que la
peine de les conquérir?...

Son parti fut vite pris.

Le soir méme, il était & 1’aftat.

Pour la seconde fois, il entendit un
homme raler sous son couteau et son
audace fut encore récompensée par un
suceés inespéré... G

_Ainsi il devint homme. Ainsi il recut
son parchemin de docteur en médecine.

Alors, il aurait pu gagner sa vie avec
son art. Il était déja trop.profondé-
ment embourbé dans le crime pour
avoir la possibilité de Iul eghapper..'.

Vraiment, aprés des années de ri-
chesse facile, il efit été étrange de le voir

8'asservir volontairement 3 la médiocri-
té! Il lui restait 1’échelon de 1’honneur
& gravir et c’était chose aisée, s'il le
voulait : il ne peuvait reculer devant le
supréme effort.

Un peu d’or encore pour le semer a
profusion autour de lui et forcer ainsi
le respect des foules. De 1’or pour
éblouir, pour charmer, pour enchainer,
et le réve de sa vie serait réaliscé!

— “Courage!’”” — disait sa cons-
cience.

Poussé par une force irrésistible, il
redescendit dans la rue aux. heures
mystérieuses, et il y eut dans bien des
carrefours bien des drames que nul
n’expliqua...

Barkley, impunément, triomphait! Il
avait maintenant des coffres-forts sous
la carapace desquels dormait du so-
leil!

Seulement, il n’était plus seul & pour-
suivre son oeuvre maudite... Une nuée
deA fantomes 1’entouraient, pétris du
méme limon, qui s’étaient vendus i lui,
croyant se vendre au diable... Dans
Montmartre, il avait installé leur tan-
niére et les y cachait avec des préeau-

] tiogs d’avare terrant son trésor. Tel
-6tait le mystére qui 1’attirait parfois
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vers la Butte. %

Dés lors, il fut le médecin Barkley,
que tout Paris connait, choyé, adulé
par leimonde, favori des salons, ou-
vrant sa bourse & tout venant\..

Mais dans le médecin Barkley il y
avait deux hommes et celui qu’on ren-
contrait le jour Avenue du Bois était
tout différent de celui qui fréquentait
Montmartre.

Le premier passait pour étre million-
naire.'Le second était assassin.
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On congoit malaisément qu’il existe
des hommes au cerveau assez compli-
qué ou assez anormal pour réussir ainsi
a dédoubler leur vie, & posséder deux
personnalités tout opposées, & &tre ici
mylords et la-bas apaches, sans éveil-
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