Milo

S0us la main et en jetant, pour exagérer
les dénouements palpitants, & 1’autre bout
de ma chambre, de sa poigne d’athléte, ma
Dauvre table & paperasses.
Bt quand ma tante, apeurée, affolée par
®€ bruit formidable, accourait, croyant a
- Une terrible bataille, il lui fermait la por-
te sur 1a figure en criant que nous jouions
4UX Turcs et aux cannibales. .. :
,Les journées s’écoulaient ainsi, faites
d aP-I"euvades et d’éclats de rire sans fin...
d’als une douleur, une poignante misere
chétr‘e humain que je découvris tout pres,
_ez‘n‘o-s voisins, me rendit la vie impos-
:1:‘1]9 i‘ la ferme, tant, & toute heure, son
Venir exhalé en plaintes inconscientes
e chavirait le coeur.
l’a..; -Un matin, j’eus le temps, avant d’ouir
lhapgeﬂ A'toni\truant de mon onecle, d’ouvrir
Yet, enétre et de cueillir quelques glycines
ardataires qui poussaient le long du
o OO
un:";}i @ coup mune chanson me parvint :
gra izarre mélopée chantée par une voix
m € et nasillarde comme un tremblote-
0t de vielle,
%u’i e penchai davantage, et dans la
de Patian, le voisin, assis sur un sac,
sa dernidre marche de l’escalier, j'aper-
env@‘;n petit vieux tout ratatiné, le visage
OPpé dans une grande barbe grise.
dej cmn‘e chauve, sous le soleil ardent
e’ :Valt f.les reflets de pomme de cuivre.
u hoo‘m‘m_flvs que ‘¢’était lui qui chantait,
he q$ noir que fit dans sa barbe sa bou-
Y 1 s’ouvrit.
sgez’l‘lda‘in, pendant une accalmie des
Tvg, n:tn‘t‘s des cigales, sa chanson m’ar-
Bl te, précise.
Ortg. ‘l'psil‘lm‘.odia,it Thymne dolent
cé € * Dies irae ...
Sop ap;;‘ﬂdment, la voix de mon oncle cria
des journalier.
Stendis aussitot.
Verres stajent déja emplis.
ﬂongl‘:, tienne! fit-il.
~By 'b;" je me tendis pas 1a main.
en! quoi!. ..
un
8nay  8Ste de son menton me dési-
~Di,. - Mtion habituelle.
Qop, _°SMoi, lui demandai-je, quel est
Pauvre vieux qui, dang la cour

des

u

le fou

de Patian, chante d’une voix si brisée le
“ Dies irae?”

—Tu ne T’as pas -reconnu? Tu ne te sou-
viens pas? Il est vrai ‘que, depuis si long-
temps, il ne voulait”entrer ni habiter chez
personne... Clest Emile, Milou!

Ah! certes, si je me souviens de «ce
nom! Toute une floraison de ma jeunesse
me monta au coeur.

Milou, e fou, qui descendait de la bauge

Patian avait une fille, belle aussi, quoique
paysanne

qu’il s’était creusée, la-haut, prés du ci-
metiere, Milou qui ne demandait jamais
rien aux paysans, marchant I'oeil perdu,
prenant au hasard des mains charitables,
tendues vers lui, soit un pantalon, soit
une blouse, Milou qui, lorsqu’il traversait
le village, les yeux perdus, le front et lla
figure enfouis sous une toison de crins
hirsutes, nous servait de jouets, & nous,

~gamins cruels!...
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" —Un jour, reprit mon oncle, il rencon-
tra sur son chemin Patian, son ancien mai-



