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Son dpre haleine évoque des hurlements de damnés aux angles
des vicilles tours ruindes, et fait trainer de longs et sombres halete-
ments parmi les hois ott les branches gémissent et se tordent.

Dans les licux reculés, les cheming couverts de neige sout impra-
Licables. ..

Ceux qui habitent les confins des fordts sont eaptifs au milicu
d'un véritable désert de neige.

Au loin, perdus dans le ¢haos des roes, des steppes immenses, deux
étres Tamains attendent, reclus, jetés par le destin dans Pexistenee
la plus eruclle gui puisse étre réservée.

Kt cependant, ils ne se plaignent pas, hénissant le sort qui les o
rénnis, méme dans Pépreuve,

Clest Christie de Clinthill, ¢est Ketby, quelque temps anparavant
s fianede, maintenant son épouse.

Son épouse depuis que la main défaillante du vieux meunier,
avant de descendre pour jamais dans la terre, les & unis, les @ bénis !

La cabane, péniblement construite par le guervier, les abrite tant.
hien que mal conbre un froid meurtier.

A plusicurs reprises, la tempéte, Sengoultrant dans les replis des
montagnes contre lesquelles Christie a appuyé leur précaive demeure,
en i seeoud Jes Glais,

Les brayeres quiil a entassées sur les eobds, amoneelées sur le
oib pour en former Jes nes et arréter ou le givre ou la neige,
secouces par fe vent ont plus d'une fois manqué de s'arracher.

L i w Fadlu, bravant les vigaeurs eroissantes de Paffreuse saison,
charrier de nouvelles branches, abattues par ce vent méme, atin de
consolider leur minable chaumidre,

It i & Lallu an prix des plus pénibles etforts, creuser le sol geld
pour reecouvrir de terre les hranchages du toit, d'une sovte de mortier
i peu pres tpénétrable.

Cette terre encore amoncelée au bas des murailles, trop vite
improvisées au début, arréte maintenant les infiltrations de I'eau ¢t
de la neige fondue par ka chalewr du fen qui brile jour et unit &
Vintéricure.

Mais combien les jowrndes sont interminables et mélancoliques
souvent powr les deux eréatures enfermées dans eet étroit espace.

Comme les denx réelus, les deux aftamés guettent les signes pré-
curseurs d'une saison plus clémente qui leur permettra de revenir
parmi les humains,

Heurcusement que Tafteetion qu'ils ressentent 'in pour Pautre
les soutient, les défend contre la nostalgie.

—Christie, dit Ketty un soiv que sans autre lumidre que eclle de
leur foycr, ils écoutent Porage gronder an dehors. Christie tu w’as
promis de m’pprendre la cause de ta longue absence, loin du pays.
Laisse-moi te vappeler ta promesse.

A plusicurs veprises, déja, I'ancienne habitante du Moulin-Joli
avait adressé cette demande & son compagnon. ,

Mais le soldat ui n'était cependant ni un trembleur ni un supers-
titieny, avait toujours renvoye ccla & plus tard. )

—Non, vois-tu, disait-il, depuis 1¢ soir ot j'ai vu "Homme-Noir,
au juel je m’étais refusé de eroire jusquialors, il west arrivé que
des malheurs autour de nous. J'aime mieux ne pas parler de ces
choses,

“ Lorsque je revins & ol chez les moines de Saint-Joseph ot
mes compagnons m'avaient transportd, je ne fis pas dabord la
moindre attention & cette apparition : une hallucination sans consé-
(aence de mon cervean au moment ol je tombai, pensais-je. Mais
depuis, J'ai causé avee mes compagnons, eux aussi Favaient apeveu :
il emportait notre pauvre petit Julien. L'Homme-Noir n'est done
pas un mythe !

Lt Christie retombait dans un sombre mutisine, croyant aperec-
voir encore I'Homme-Noir emportant le petit Julien dans ses bras,
la nuit ot Péenyer de Walter d’Avenel était parti avee Penfant ct
ses hommes d’armes pour déliveer le ehevalier,

Une balle de pistolet avait abattu son cheval; une autre Vavait
tervassé Tni-méme, il est viai ? Et les fantomes ne se servent pas
darmes & feu.

Mais avant de sévanouir, il avait eru voir le terrible Homme-
Noir des légendes enlacer Julien de ses bras et s'¢loigner d’'un bond
avee son fardean. Kt, comme il le disait, il avait appris depuis que
¢e w'était pas la une illusion de son eervean, ainsi (uil le pensait
dabord sans 8’y arvéter.

Ou, plutot le temps et le mystére avaient produit Veeuvre affo-
lante dans son csprit fruste et simple, bouleversé par tant dévéne-
ments ob de malheurs. ., .

Et il redoutait que cette évocation ne ramendt le mauvais génie.

Dicu!

—Cest veai, marmura-t-il d'une voix sourde, je tai fait souvent
cette promesse, Eh bien! je vais la teniv. Sculemeut, Ketty, toi
qui es unc femme et par conséquent dévotieuse, fais e signe de la
croix, atin que le génies qui hantent, dit-on, les landes ¢t les tom-
beaux ne reviennent pas !

Ketty se signa lentement.

Pourtant, puisque Ketty revenait i la charge.. . & la grice de -

LE SAMEDI

—Ma foi, avoua Christie de Clinthill, il y o des moments on je
ne reeonmais plus le frane batailleur, impic ¢t insouciant que j'étais.
Connne auparavant, vingt hommes avnés ne me fevaient pas peur
pourva que jeusse seulement une épée solide & ly main. Mais pour
fe reste, vial, quand J'y songe apres coup, il y a des mowents ol un
petit frisson me parcourt le corps.

11 jeta une brassée de bois dans Pitee.

—Voiei qui va chasser définitivement tous les noirs souvenirs.

La Qlumme, jaillissant avee un nouvel éelat, éelaira ses traits éner-
giques, la longue et puissante barbe poussée sur ses joues depuis
quitls erradent & travers les landes et les foréts, se nowrissant de
acines et de lenr maigre chasse,

Bt i commenca son réeit :

"m N N ORT? LA X T amtvivett Varr

~—'I"a connais cher Ketty, les événements gui suivireut arresta-
tion du chevalier d'Avenel, lovs de son retour an chiteaun et Tenle-
vement de son fils, notre brave petit Julien, parti avee moi et mes
compagnons afin darracher le chevalier aux Anglais maudits qui
Pavaient assailli par surprise. Tu les connais dantant micux gue
ton aide courageuse permit & P'épouse de mon maitre d’éehapper &
ses ennemis. Je te les nomerar done pas. Ta sals aussi que je me
séparad de Waller ’Avenel et de son infortunée compagne apres
avolr juré de chitier le meurtrier de leur fils.

“Ce meurtrier, dapres John Robby, Tabominable cabaretier du
(iué de la Mort, it autre que Stewart Bolton, Iancien intendant
dn due de Melrose, devenu ensuite celui du chevalier et de sa jeune
¢t trop confiante épouse.

“ Son erime accompli, ses erimes, devrais-jg dire, Fodicux gredin
avait passé en Angleterre. Ot pouvait-il-enzeffet se trouver en
sfireté sinon dans fes Etats ot Pimplocable ennemi, Paneien rival de
mon sctgnenr était tout-puissant.

“Javais acquis la preave a peu pros certaine d'une longue
entente, A'une vicille complicité entre ee seélérat de Bolton ¢t lovd
Somerset dont il était Pagent. L'intendant trahissait a la fois son
pays et son maitre, il ¢tait done tout naturel que, paveil a la race
infecte des traitres, il allit chercher un refuge aupres de ceux a qui
1l s'était vendu.

“Je revins done au clan Avenel od, ma chére et toujours fidele
Ketty, j'échangeat avee toi de nouveaux serments, et je franchis la
Tweed, apres avoir. quitté mon costume de soldat, ¢t N'ayant gardé
pour arme quun poignard caché sous mes vétements, atin d'en
frapper Passassin le jour on je le reneontrerais.

Je me souviens L. . murmma Ketty d’un accent contenn.

—Sur la rive anglaise, jo trouvai des traces indéniables du pas-
sage du seélévat. Jarvivai jusqu’s une ferme, on plutdt & un vaste
domaine rural acheté depuis longtemps en sceret par le misérable
intendant avec le produit non seulement de ses vapines, mais aussi
de ses félonies.

“Les paysans ne Paimadent pas 4 cause de son fpreté. Jappris
done assez facilement d'eux quil y était venu un peu de temps
auparavant ¢t quil en était reparti quelques instants apres en
crmmenant avee lui un enfant sournois et orgucilleux il disait
étre son fils ct les paysans avaient été chargds par lui d’élever en
secret, .

Arrivé & cet endroit de son récit, Clinthill s'interrompit

—Quels mystéres sans doute inavouables planaient surla viede
lignoble intendant, murmura-t-il, pour le eontraindre & cacher ainsi
existence de eette fortune et de ect enfant ?

Christie de Ciinthill avait alors pris la route de Londres.

Clest vers ta capitale de VAngleterre, lui avait-on dit, que s’était
dirigé Stewart Bolton.

Londres était grand, mais le soldat dtaient patient et tenaee, et
il espérait bien se trouver un jour ou lautre en présence de Vas-
sassin.

Le sang du bandit paicrait ee jour-l pour celui de sa vietime;
son chatiment satisferait 'ame errante du pauvre petit Julien.

Le capitaine d’armes de Walter d’Avenel arriva a Londres.

Chacune des routes de la cité avait un gardien permanent, outre
le poste wilitaire changé chaque jour.

Christie sadressa o ce gavdien et Ini demanda 51l ne se souve-
nait pas d'avoir va entrer une earriole qw'il lui dépeignit aussi exae-
tement  que possible, indiquant Pépoque du voyage de Stewart
Bolton.

Le gavdien se mit & rive,

Le questionneur croyait done que Londres était un bourg comme
celui dont il venait sans doute pour qu'on se souvint d'une guim-
barde. ’

Christie, sans se déconvager, sadressa & chacune des autres routes
de I capitale.

—Ce voyageuar est un de mes proches, et Jje donnerais beaucoup
pour le retrouver, protestait-il.

sur ee dernier point I'Ecossais disait vrad.

11 aurait volontiers payé ce plaisir de sa vie, pourva qu’il ¢éit vu
rendre le dernier soupir & Yancien intendant, avant de périr lui-
méme,



