
LE SAMEDI

Soni âpre haleine évoque des hurlements (le damnés aux angles
îles vieilles toîurs ruinées, et fait traîner (le longsý et sonmbres haýlète-
iîieiýit8 par-mi les bois ou les branchles gémiissent et se tordenît.

Di ans les lieux reculés, les cheinls couverts de nieige soîît inlipra-
ti(-ables. ..

C'eux qfui habitent les coimtins (les forêts sont captifs :u miilieu
d'un11 véritable déèsert le lneî'e.

Aut loin, pet-us dans le chaos des r-ocs, des.ste!ppesimes,<lu
etî-es Iiiuunaînis attenident, reclus, jetés par le dlestini (hans l'existe-mice
la Plus ce-telle qui puise êtr-e r-éservée.

Et cepewmlanit, ils nie se paîmm-mîs, héiîissamt le sort q1ui les a
î-î unis, muêmne <his l 'épreuve.

C'est hiristie. (le (liiitliill, c'est Ketty, quelque teîiis alparavait,
su«l hiancée, imaiitenlant soit époiuse.

.Souli épouse dlepuis (îIe la main iléfail laite du1 vieux\ illiuie-,
avaiit le (leseelidre pour jainiais danis lat terre, les al unis, ies a bénis

Lat cabauie, pnben itconstruite par- le guerrier, hi's abri te tant
Uel ljle mî al Coutr tit ni idh iieumtîer.

A plumsieur-s reprises, lat teimpête, (lgolî a ts les r-eplis <les
iiioiitLgiles imitre l-su elle-s Clîrist-ie a appuyé leur précairIe demneure,

i-mm seCîUCé le-s éta-is.
],es brnyèi-res qun'il a enitassées sur les côtés, amoicelées sur le

toit poui- eii fo>rmuer les, iliii-s et ar-rêter out le givrie out1. la eige,
secouées par l' veit mit plus duinie fois iîuaîîî1ué île s'arr-acher-.

Il lui a latn, brtax-aii. les îgeu-crsantsde 'ai-sesai.soil,
chaurr-ier dîe niouvelles bramîclles, aba;ttules pal- ce venit îiiêmiile, aini de-
coîîs<lde <Ici- u iîîîimable chîaumîièr-e.

Il lui a fallu au prix <des plus pc nibles efYoi-ts, cr-euser le sol gelé
pourni recoliv-ir (le terre- les lul-lictilages (Ilu toit, Itillue soi-te (le mortier-
t, peu pi-ès imipéiiti-able.

Cette teîî-e eîicoî-e amionceelée au bas dles miur-ailles, trop vite
iiiipi-în'isée.4 au début, arrête iîîaintLeiialit les ilufittîatioiis (le l'eaul et
(le lat liîige foniiue par- la chialeur- <lu feu qui br-ûle Jou- et ui t. à
l'ini térieur e.

M~ais colibîheil les joli-imées sont îîîteri-iiiiables et iiélai ieoliîjuetis
souiveimi ponu- les dleux cr-éatur-es enfce-méîes dails cet étr-oit espace.

Commiie les dleux i-écliis, les deux affaiîîés gruetteit les signles Pr-é-
curseur-s <l'unie saisonl plus clémienlte qfui leur l)et-iiittrit (le r-eveirî
parmîi les ltimiiainis.
I eni-euseittent qlue l'af(lcioîî qu'ils i-esseîîtenit l'titi pour- l'autr-e

les soutLienit, les <léh-ild contre la iîostalgîie.
-Cli-istie, <lit Ketty inl soir- (lue sans autre lumière q1ue celle île

leur- foyer-, ils ée<uteulit l'orage gioier aut dehors. Chrîistie tiiu îa
Prmi dle iîî'pp-eîld-e lat cause (le ta loig(ue absence, loin du pays.
Jjaisse-imi>i te ra~ppeler- ta î-î lese.

A plusieurs repi-ises, déjà, l'ani cie habitante dul Mouliii-Joli
avait a'lremsé cette demlanide à son èGlIlpagnoîî.

Mais le soldlat (lui n'était cependanit ni un ti-embleur- ni nit super-s-
titiemix, avait toujo* rstit- envoyé cela à plus tar-d.

-Noi, vois-tu, <lisait-il, depuis 1e soit- où j'ai vii l'Il oînîie-Noi-,
ait îuel.je m'étais mefusé (de cr'oire jusqu'alors, il iî'e.st ai-rivé (Ilue
des mnalheurîs autour dle nmous. J'aime umiux nie pas par-ler- de ces
choses.

'Lorsume je r-evinîs à nmoi chtez les mioines dc0 Sainmt-Joseph oùi
mes coiipagnonis tiiavaient tranispor-té, je lic fis pas d'aîbor-d lat
illoiiîdi-e aticntiolu a cette appa-itioni une hallucînlatioi sanis colise-
iliîe (le îîîoiî cer-veau au mnoimenît où je tomnbai, peilsaîs-je. Mais
dlepumis, j'ai causé avec imes coîniplgilins, eux aussi l'avaienit aper-çu-u
il emlportauit niotre pauvre p)etit Julien. L'Homuîe-Noir n'est dlonce
pas5 iliiii îy tI me.

Et Clii-istie retonubait ilalis titi sombre mîutisme, cmoyant apeî-ce-
voit- eîmco-e Il loiîîîîe-Noiî- eiipoî-taiit le petit Julien (dans -ses hi-as,
la iiuîit où l'écuîyer- de Walter- d'Avetiel était parti avec l'enfitmt et
ses hommens d'ar-mmes lur- délivi-er le chuevalier-.

Unec balle (le pistolet avalit abattu soit cheval ; unle autre l'avait
terrassé lui-mêmme, il est vriai ? Et les fautômcs nie se -servenît pas
d'arniies à let.

Mais atvaiit (le s'évaniouir, il avait cru voir le terrible lomme-
Noir- îles légeimles enmlacer- Jullien <leses bras et s'éloigîen- (Pli bond
avec soli lai-ilcam. Et, commine il le disait, il avait alp-is <depuuis (lue
Ce nl'était pasi la ille illusion (le s;om cer-veau, ainsi qîu'il le pensait
d1'abord-îl :11 s'y amrrêter-.

Ou,ý îItîmtut le tempuls et le îîmys4tèî-e avaielit pr-oduit l'eî.tv-e aflh-
tanite utaums soit esprmit fruste et siliiple, bolvrépar- talit d'évéic-
ilieiits et île 1 iaitllis.. .

Et il î-eîlomtai <Illme cette èvocatioii tie ramencâit le mnauuvais gréimie.
>om-aupuisqume Ketty revenmait a la cliai-ge.. - à la i-âce <le

1)iciu!
-C'est vrai, liii-illiui--t-il 'ilime voix Lou-ej 'ai fait souvent

cette pr-omuesse, Ehi bieii je vais lat teirt. Seuleiteut, lCctty, toi
(lui es unte femme et par conîséquent ilévotieuse, fais te signme de lat
croix, afin que le génies qlui hantent, dit-on, les landes et les ton-
beaux ne reviennent pas !

Ketty se signia lentemeUt.

-r-à foi, avoula Chîristie dle CliliffhiIf, il y à (les illonîents Oit je
Bie 1iIlll.ti plus~ le frimec batilleur, imipie et inisouciant (fiue j'étais.
Commenuipai-avantc, \-iit lînîîîe iié iî n ei feraient pas peuri
po<urvu que i'eusse seuîle eît une épée Solide à lat main. Niais pouir
le reste, vrai, ijuaitil Ji'Y sonige iipres coup, il y aL des mîomecnts oùt uit
petit fr-isson m1e Parcourt le corps.

Il *Jcta unie brassée dle bois dans l'âtre.
-Voici qui Va chasser définitivemnt touts les noirs souvenlirs.
Lat flaniîîe, jaillissant avec un nouvel éclat, éclaira ses traits énier-

giques, la longuie et puissante barbe poussée sur ses jolies depuis
Iluil cri-aienit a travers les landîes et les f'or-ês, sc nlourrissanit <le
racinles et dle leur mlaigre chlasse,

Et il colîîuîîeîîî,-at soli récit
-T ommîis chler- KetLy, les évnqntuji sulivir-eut l'arresta-

tioii dul chevalier &FAveniel, lors dle soit retour au cliâteau et 1'enlè-
venlielit de soil fils,> notie brave petit Julien, pavti avec moi et mles,
c(>iipaviioiis afint <larraclir le chevalier au.x Anglais imaudlits qui
l'avaient assailli Par surprise. 'rt les connais d'aîutaint mieux qule
Loi] aille courageuse Permi îtà l'épouse (le mon01 mtaître d'échapper a
ses elîneilîls. Je te les ilOhîîîîîeîlîî donce pas. 1,1u sais aussi qiule je Ie
s('parai dle W\alter <lA veiiel et de soni in1fortunéeý compagne après
avoir juiré (leechâtier- le meurtrier de leur fils.

"Côc umeurtrier, d'après Joli1 lZobby, l'abominable cabaretier dit
Gué (le la il ort , i'était; autre que Stewart B31ol, Falmcien intendant
dui ducl dle Mlelrose, devenu enisuite celui du chevalier et (le sa jeune
cf. tLi-op coliilite gépouse.

son crime accomîpli, ses Crimies, derî-edire, l'odieux gredin
avipassé enl Anigleterre. Ott pouvait-i.. eeý'cliè se trouver en

setreté silloni danls Etats oùt l'implocablecennemii, l'ancien rival (le
illo11it sem"îîeuri était tu-usat

'J avais acquis lat Preuv\e ài< pei-Pès certaine d1'un1e 1olîgue
eliteîîtec, dVune vieille cotmplicité erece scélér-at (le Bolton et lord
Sollierset donlt il était l'agenlt. L'intendant trahissait à lat fois son
p'y et soli maître, il était, donc tout naturel que, pareil il la r-ace
iifcto dles traîtres, il allât chercher unl refuge auprès de ceux à qfui

il uét it - iii.
Je revinis donc aut clani d'Avenel où, mna chère et toujours fidèle

Kettv, 'cligeîavec toi (le nouveaux serments, et je franchis lat
'l'm'eed, après avoir, quitté mon costumîe (le soldat, et nVyatgad
ipourm ar-ie qu' 1un poigiiar(l cachié sous mes v'êtcments, afin d'en
frap>per l'sasnle jour où je le renceontreorais.

Je Ile su ien .. . munrumura Ketty d'un accenit contenu.
-sur la rive anglaise, je trouvai des traces indéniiables du pas-

saed clrt 'ria jusqu'à une fermie, out plutôt à un vaste
domaine rural achecté depuis lntmsen secret par le misérable
inte,,iîdat avec le produit lion seulement (le ses rapines, nmais -aussi
de sesféois

"Les paKysatus ne l'aimaient pas à cause <le sont prté.Jappris
<loii assez facileument <l'eux qu'il y était venu. unt peu (le temps
auparavanit et qu'il eîî était repi-ti q1uelq1ues inist ants après cel
eliimîmeialt avec lui un enfant sournois et orgrueilleux qu'il <lisait
être sont fils et les paysans avaient été chargés par lui d'élever en
Secret.

Arrivé à cet enidroit de son récit, Clinthill s'interromoitpit:-
-Quels 1 ilystères sans doute iniavouables planaient sur la vie (le

l'ignIob)le ilitelidaît, îrmrati, pour le contraindre à cacher inisi
l'e xistencee de cette fortune et dle et enfant ?

Chîristie (le Ciiuîtlîill avait alors pris la route (le Londres.
C'est v'ers la capitale (le l'Angleterre, lui avait-on dlit, (lue s'était

dirigré stewrt Boltiî.
Loimilres était graîd, nmais le soldat étaienlt patient et tenace, et

il espé,rait bieni se trouveri uiti jour ou l'autre emi présence (le l'as-
sassin.

Le sanmg dui baîndit paierait cejouir-làt pour celui (le sa victime
soli Clâtînîeliît satisferait l'âmîe errante (Ilu pauvre petit Julien.

Le capitaine (l'armles (le Walter (l'Avenel- ai-riva à Londres.
Chiacunie les routes (le la cité avait un gar(ieii permanenit, outre

le poste miulitaire chiangé chaque jour.
Chîristie s'adressa àt ce zgardieiî et lui demianda s'il ne se souve-

liait pas d'avoir vut entrer une carriole qu'il lui dépeigniit aussi exac-
teigitnt (file possible, iniidquant l'époque (lu yoy-age (le Stew'art
B101ol.

Le gai-dieuk se muit a rire.
Lc uenie u croyait dlone qlue Loudres était un bourg, coin-me

celui (doit il venitt salis doute pbour* iu'onl se souvînt <l'une guill-
hardec.

Cliristie, sanls se découra-rer, sarsaà chacune (les autres routes
île la (Capitale.

-Ce voyageurl est un (le iies proches, et je doninerais beaucoup
pour le retrouver, l)rote.4tait-il.

sur ce dernier point l'lÉcossais disait VI-ai.
Il aurait volontiers payé ce plaisir de sa vie, pourvu qu'il eût vu

rendre le dernier soupir à l'ancien intendant, avant de périr lui-
même.
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