L'Ami de la Religlon"et de la Patrie.

319

parvient pas & fairc oublier que son mari
gappelle M. Hideux. Cela semble une
injure. Croy cz-nroi ; mettez votre robe
gris perle avee des bruyéres du Cap. Je
. dessinerai moi-mdme votre coiflure, et vous
: danserez ; cette derniére clause est d'abso-
- lue rigucur.
" A ces propos futiles, Lucle répondn par

-un sourire distrait.

- —Fanny a parbleu mxson,--rcpnt Eu-
~ géne.—Vous devenez d’un sérieux & glacer
*le plus positif desacadémiciens. Quavez-
* vous, mon amie 1 Désirez-vous une parure
- pouvelle 7 faut-il changer votre attelage ou

_renvoyer une femme dechambre ? caren-
“ fin quelque chose vous préoccupc aujour-
- d’hur

—Une idée tnste, presque un remoris.
—Vous! c’est une railleric sans doute t
~ Lucie leva ses beaux yeux et dit avee

“un soupir: - 5
T —Jesonged votre ani.

=l est assez difficile de deviner lequel
mérite d’exciter i ce point vatre sollicitude.

T —Ne riez pas, Eugéne ; celui dont je
. parle n'est plus. .

. Le peintre inclinale front ct repoussant

-sa tasse de Chine :

" ~Arneld 2—demanda-t-il & voix basse.
Lucie fit un signe affirmatif. Son mari
seleva, et marchant dans la chambre” d’un
‘air soucieux, poursuivit lentcmcm. :
" Ce ful, aprés vous, "Pétre que J’ax le
. mieux aimé sur Ja terre. Arnold avait
;Vime et Ie bras d’un héros joints au génie
" du plus grand des poéites. Nul ne Pégalait
i'cn bmoure, en générosité. Son emhou-
~siasme allait jusqu’a la folie, dit-on, et ce~
" pendant il se rattache  sa personne tant de
. mystére et de prestige, j’ai ¢té moi-méme
“témoin de fits si merveilleux, que je pré-
:ftrc humilier ma raison et m’incliner sans
- téserve devant Ja sainte mémoire du passc
détruit,
\ —Ilya bien longtemps, Eugéne, que
. veust'avez va e digne prétre qui a béni
- notre union.
- ~=Je dois tout cependant i cet homme
"admirable, Non content de me sauver la
“vie, il me Pa faite noble, heureuse et belle.
“Quand tout m’abandonnait, -tui seul mn’a
.padé en homme, en artiste, en chrétien.
Harendu fructueux mon travail. Notre
wion est également son wuvre. Oui, je
‘Suis ingrat et lache! et vous m ’accusez
Ju-*temem Lucie.~—1l s’arréta suffoqué par
les plcurs. Lucie s’empara doucement de
S1 main,
~—Nous retournerong vers lui, n est-ce
781 et il nous ménera prier sur 1a tombe
dAmold.
~Je n'n suis plus digne '—s ¢eria Bu-
géue avec une e\plonlon de violent déses-
P°ll'.~—Ceue tombe me rappellerait des

serments, des devairs.  Pour les remplir,
il faudrait, qui sait? devenic pauvre peut-
étre renoncer tout au moins & Pillustration
présente, et devant Pobscurit¢ je me sens
faible et prét a devenir eriminel.

—Vous exagérez toute chose, ami.  La
couversion  subite de  Léonora est un
grand exemple sans doute ; mais les dons,
comme les destins, sont divers, et sans re-
noncer i rien dans le monde, votre pinceau
peut glorifier Dieu.

Lesyeux d’Eugéne etincelérent.

—Mais vous ignorez donc, madame,—
continua-t-il avec emportement,—que ce
misérable est un infame qui devrait monter
a Péchafaud.

Lucie recula cfirayée.

Le peintre con-
tinua d’unc voix sombre -

~—Je sais une lugubre histoire, que vous
entendrez une fois tout entiére.  Fermons
d’abord cette porte afin que nul ne puisse
nous interrompre.  Asseyez-vous, Lucie ;
pardonnez un élan dont je. nai pas &6
maitre, et veuillez ouir un terrible et né-
cessaire aveu. Vous scule pouvez mé-
clairer, me guider. Ecoutez avec calme,
puis décidez sur notresort.  Clest & Rome
que, pour la premiére fois, je rencontrai
Arnold. Pauvre éléve ignoré, j’allais de
I’école au Musée, du Vatican au Forum,
&tudiant les splendeurs de Y'art antique et
cherchentsurlestoiles de la rennissance
le rayon inspirateur de Pavenir ct du génic.
Un jour Arnold, qui s’était pris pour moi
d’une amitié que ma reule miscre sans
doute avait fait naitre, voulut me présenter
au pape : Grégoire XVIme requtavee une
indicible bonté. Plusicurs cardinaux ¢'in-
{éressérent @ moi. Avantla fin dela soirée,
grice aux témoignages d’afiection que ne
cessaitde me prodiguer Arnold, j’avais un
commencement de renommée.  Dussiez-
vous me taxer d’orgueil, j’avouerai que je
sentais en moj Ja force qui justific lesuccés.
Arnold menait en Italic Pexistence d’un
prince. Sa villa d?Ascani était le rendez-
vous des artistes célébres, des étrangers
de distinction et de tout ce gue Rome ad-
mirait alors. - Je ne vous parlerai ni’ des
prodigalités, ni des fites. Notre liaison se
resscrrait de jour en jour. Il disparut tout
i coup, sans que personne s'ingui¢tat d’un
incident expliqué par une humeur incons-
tante et bizarre. Demon cdté je me trou-
vai foréé de revenir i Paris. J'oubliai
mon beay réve si rapide, ¢t mc jetai sans
réserve dans la voiedu travail ardu et, des
longues souffrances.  Ma famille voulu
metre obs'acle a n.a vocation, ¢t merap-
peler la vie commune. Je luttal seul et
presque sans espoir puis je vous rencon-
trai Lucie, et je jurai de conquérir un nom
ou de tomber martyr. ' Mes ressources fu-

rent promples a s'épuiser.  Mes toiles res-

taient inconnues.  Aux tortures de 'ame
s¢ joignirent Ia fitvre et Ya faim.  Je me
souvins du Tasse et de Gilbert ; jinvoquai
le'souvenir de Salvator et de Jean-Jacques,
etle suicide m’entr’ouvrit Pabime... Mais
voild quun envoyé de Dieu sous les traits
d'un vicillard, un prétre, appamit dans ln
chambre, me désarme, s’assied, calme et
grave, auprds de moun grabat, me parle de
Pespérance et du ciel, merend a la vie, nu
bonheur, i la gloire. Moment sublime !
joie pure ot sainte ! remords tout ensemble
délicieux et amers ! Je me relovai hommo
etchrétien, et pour consacrer ln mémoire
de ma faiblesse et du miracle, je voulus
aussitdt retracer cette seéne. Levez les
yeux, Lucie; regardez le tableau pendu a
la muraille, ¢’est avee le crucifix divoire
que voici, Punique monument, le dernier
vestige d’une heure bien solennelle... Le
lendemain j’avais rctrouvé Aruold. Le
prétro était son oncle.  J'appris que mon
ami devait, par une alliance, hériter du
trone de je ne sais quel rei de "Afrique cu
des Indes ;mais un mystéricux rival avait
juré sa ruine.  Celui-ci veillait sur chacunc
des démarches d’Arnold et du préire, les
suivait pas 4 pas Pun et 'autre, les enton-
rait ’un vaste réscau de piéges et d’pssas-
sins. . Quant & mon ami, il ne révait que
poteie, combats, gloire ot congqudte. 1
prétendait qulune intelligence céicste so
communiquaita lui. 11 adorsit une ravis:
sante chimére dont Pombre ct la voix pas-
saient doux et mélodicux dans les songes
de gon dme. Il parlait aussi de PAnté-
Christ qu’il voyait dans son perséeuteur, ct
PPabbé sembiait partager ces étranges
croyances. De I ruine ou du triompha
d’Arnold dépendait, suivant cux, le salut
du monde. 1l ne g’agissait de rien moins
entre nous que du régne de Dieu sur la
terre, de la fin des temps, ct surtout de la-
présence de 'envoy¢ d’enfer, qui nous ap-
parnissait fous des formes sensibles et au
milicu des circonstances. Libre 4 vous de
condamner ou d’approuver ccs choses § je
ne suis ni assez paéte ni aseez croyant pour
les admettre autrement que comme des
aits inexplicables ct sur leequels je tire un
voile do silence et d’oubli. Cepondant le
prétre fut blessé, puis emprisonné par d'in-
saissiseables agents. 11 se redressa plus
fort sous la persécution, joignit ’adresse au
courage, et parvint i retrouver un papier
qui assurait & notre ami plusicurs millions,
que retenait frauduleusement un certain
juif nommé Micha&l.. Il y avait Ja aussi
de ténébreux et lamentables souvenirs.
On parlait d’aflfreuzes violences, de séquee-
tration et de meurtre. Vous vous rappelez
la sotte et tragique aventurc de cec Michaiil
trouvé par moi dans une cave communi-
quant & la demeure de votre voisin, Vous



