

Le jeune homme se rassit dans son fauteuil, flâna le parfum délicat qui s'exhalait de l'enveloppe et se dit à l'ant de rompre le cachet : — Voici qui doit être ou de Baccarat ou de la marquise.

Le cachet, qui ne portait aucune empreinte, ayant été rompu, Chérubin déplia une lettre qu'il reconnut être sans signature, et il lut :

“ Je suis assez contente de vous et saurai vous récompenser en temps et lieu. Vous m'avez gardé le secret ; vous avez, en plein club, démenti ma blâme votre conduite. Mon pigeon dort sur les deux oreilles, et je crois que... je pourrais bien être reconnaissante un jour ou l'autre. Ce soir, à onze heures, par le jardin. La grille sera ouverte.”

— Morbleu ! exclama Chérubin, cette lettre n'est pas signée, mais Baccarat y a inscrit son nom à chaque lettre. Je crois que j'ai vaincu mon pari... Si le comte Artof est un loyal gentilhomme, il me comptera demain cinq cent mille francs en beaux billets de banque.

Et, serrant sa précieuse lettre dans sa poche, il allait sortir, lorsqu'un coup de sonnette se fit entendre.

Un visiteur arrivait à M. de Verney.

— Je gage que c'est le vicomte ! se dit-il.

Chérubin ne se trompait pas. La porte s'ouvrit, et Rocambole parut.

Le lion de frache date était plus fringant que jamais. Ciel calme, sourire aux lèvres, charmant négligé du matin, lorgnon impertinent fixé sous l'arcade sourcilière, tout dénotait en lui une satisfaction parfaite.

— Bonjour, cher, dit-il en entrant, tenant une main protectrice à Chérubin. Comment vous va ?

— Merci, je vais à merveille, répondit Oscar d'un ton non moins satisfait.

Rocambole jeta son stick dans un coin et s'assit, croisant ses jambes emprisonnées dans de charmantes bottes vernies ornées d'éperons imperceptibles. Le faux gentilhomme suivait son état à cheval.

— Ah ! dit Chérubin, avons-nous à causer ?

— Oui, mon cher.

— Sérieusement ?

— Très sérieusement. Mais c'est l'affaire de dix minutes. Après, si vous voulez, nous ferons un tour de Bois.

— John ! appela M. de Verney, selle-moi Ebène et dételle Trim du tilbury. Je sors à l'instant à cheval.

Le groom courut exécuter les ordres de son maître.

Chérubin se plaça en face de son visiteur.

— Je vous écoute, dit-il.

— Mon cher, reprit le vicomte, vous allez prendre une plume et écrire sous ma dictée.

— A qui ?

— A la marquise.

— Ah !

Il y avait dans cette exclamation un peu d'incrédulité.

Chérubin ne semblait pas très convaincu du succès de son épître. La marquise était à ses yeux un roc de vertu.

— Ecrivez donc toujours, dit l'élève d'Andrea, qui devina la pensée de son interlocuteur.

Celui-ci s'approcha d'une table, prit une plume et attendit.

Rocambole dicta :

“ Madame,

“ Si un indifférent vous écrivait et vous demandait, au nom de sa vie, de son bonheur, de ce qu'il a de plus cher, ce que je vais vous demander, vous n'oseriez certainement le refuser, car vous êtes bonne comme les anges auxquels vous ressemblez.”

— Voilà, j'espère, interrompit Chérubin, un début sentimental entre tous.

Rocambole continua :

“ Et pourtant je tremble, en écrivant ces lignes, que vous ne me refusez, à moi qui ai eu l'audace criminelle d'élever mes regards jusqu'à vous.

“ Cependant, madame, il ne s'agit pas de ma vie ou de mon bonheur, il est à jamais perdu ! ma vie appartient désormais à l'errante destinée que je me suis faite, et qui commencera pour moi à l'heure même où j'aurai pris de vous un congé éternel,

“ Mais il s'agit d'un être faible, sans défense, d'une femme, ma mère peut-être...

— Tiens ! exclama Chérubin, j'ai donc une mère ?

— Il paraît, dit Rocambole en riant ; écrivez toujours.

Il prit la plume.

“ Cet être faible, cette femme, continua à dicter Rocambole, demeura seule, abandonnée du monde entier, à l'heure où je quitterai pour jamais la terre d'Europe. Vous seule, madame, pouvez beaucoup pour elle, et c'est vous que j'implore à deux genoux. Me refuserez-vous une suprême, une dernière entrevue chez madame Malassis, demain à huit heures ? Dieu merci, l'excellente femme est aujourd'hui hors de danger et pourra protéger de sa présence notre entretien de quelques minutes.

“ Je pars après-demain pour le Havre, où mon passage est retenu à bord d'un navire qui fait voile vers les Grandes-Indes. Je suis à vos genoux, madame, et j'attends, comme un condamné sa grâce, cette entrevue que j'implore en m'adressant à votre noble cœur.”

— Le plus affreux mélodrame de l'Ambigu, s'écria Chérubin lorsqu'il eut écrit la dernière ligne de cette lettre, est moins boursouflé que cette épître.

— C'est vrai, répondit Rocambole, mais elle n'en produira pas moins son effet.

— Vous croyez ?

— J'en suis convaincu.

— Et la marquise viendra ?

— Elle viendra.

— Mais... je n'ai pas de mère !...

— La mère est inutile.

— Pourquoi ?

— Parce que, la marquise arrivée, vous vous jetterez à ses genoux et l'attendrez à peu près ce langage.

Et Rocambole prit une attitude sentimentale.

— Ah ! enfin, te voilà, cher ange ; combien je suis heureux de te revoir ! La marquise s'attendra si peu à ce préambule qu'elle demeurera interdite, suffoquée. Vous pourrez : “ Oh ! les heures qui me séparent de toi sont mortelles, tu le sais. Chaque fois que tu me dis adieu et que plusieurs journées doivent nous séparer, je sens mon cœur défaillir... ”

— Enfin mon cher, acheva Rocambole, vous lui parlerez à langage d'un homme heureux depuis longtemps, et habitué à l'être chaque jour...

— Mais, dit Chérubin, elle m'écrasera d'un regard de mépris !

— Elle n'en aura pas le temps.

— Pourquoi ?

— Parce que, par la porte vitrée d'un cabinet voisin, une balle sifflera et viendra lui casser la tête.

Chérubin tressaillit.

— Oh ! soyez tranquille, observa froidement Rocambole, le marquis Van-Hop est le meilleur tireur de pistolet que je connaisse. Il ne vous tuera point par maladresse.

— Mais, dit Chérubin un peu ému, quand il aura tué sa femme... il me tuera, moi ?

— Non.

— Pourtant... c'est assez logique.

— Je l'avoue. Mais il a juré de respecter votre vie.

— Ceci me rassure.

— Il y a mieux, vous aurez la faculté et le temps de prendre la fuite. Vous trouverez à la porte une chaise de poste