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EFFETS DE NU/T

Petit poème en prose

Et c’est encore la nuit. Cette petite lumière vacillante, grelot­
tante, c’est le feu follet des aulnes vertes de la savane, et, tandis 
que la terre s’endort, il va, vient, aussi régulier que le fanal d’un 
passeur. Qui sait si cette flamme n’est pas l’âme éperdue et silen­
cieuse d'un vieux coureur de grèves ?...

Le méandre du bois s’irradie d’un peu de lune. Oh ! quelle lune ! 
ma foi, c’est triste en ces parages ; et me voici seul, dans cette 
ombre à demi-funèbre.

— Où donc es-tu mon viel ami, mon pauvre chien ?
Et le chien dormait du sommeil des êtres qui ne s’éveillent

plus.
— Pauvre chien, c’est drôle qu’hier il fût encore vivant ; c’est 

triste aussi qu’il soit mort cette nuit . . .
Et le feu follet faisait sa ronde coutumière, des aulnes 

vertes au pied du coteau, et du coteau jusqu’au pied des aulnes 
vertes, comme une âme qui erre.

Deux hérons s’abattirent non loin de ma “ cambuse , et leurs 
ailes, en s’agitant, laissèrent un sillon de frissons dans les branches.

Je songeais que c’est curieux, la nuit, au bois, surtout quand 
on voit la désolante mort, la mort de son pauvre chien épuise par 
les dards d’un porc-épic, et que ce porc-épic aussi repose, abattu, d un 
coup de feu au cœur.

Je me promenais devant la “ cambuse où s amortissait un 
foyer de souches et de ronces. Le vent du soir caressait par instant 
la cendre rouge, et la fumée tordait ses volutes chimériques et 
capricieuses dans l’air.

La grève du lac Caïamac dormait, promenant son rêve argenté 
dans les quenouilles et dans les joncs. La mauve silencieuse et 
mystique se pavanait fùir l’onde.


