15 VARIETES

Plus tard, je lui adressai, de Paris, une grande et belle image.
Elle me répondit par une lettre qui me fit pleurer.

Dans un autre cantonnement, le curé venait de s’absenter, a
notre arrivée. Provisoirement, je demande une petite place
dans une humble maison, voisine du presbytére. Le curé me dit
ensuite que je ne pouvais pas mieux choisir : un faux ménage o
I'on mangeait, croquait et déchirait le curé. De fait, la {emme
finit par me 'avouer. Mais je fus recu avec honneur. J'arrive
crotté, trempé de sueur et de pluie. Dans une piéce, on monte un
lit, une table, un nécessaire de toilette, on allume le feu, et, en
attendant que la chambre soit chaude, on me fait passer & la
cuisine ol I'on. m’offre le café, cher aux pays du nord. Puis c’est
mon linge qui est lavé, raccommodé, avec autant de soin que par
une meére.

Les jours suivants, nous causons.

L’ame du peuple s’ouvrait pour dire & un prétre ses préjugés
contre I’ Eglise, I'état d’erreur et de malaise qui en résultait pour
le peuple qui n’avait personne pour I’éclairer et le consoler. Ainsi
la femme, & qui un médecin avait dit que, si elle risquait les dou-
leurs de I’enfantement, elle mourrait, comme en se suicidant :

“Ah! si j'avais su la doctrine de I'Eglise, disait-elle, je
serais peut-étre morte, mais joyeusement. Et maintenant je
meurs tous les jours dans la solitude du cceur, par les remords de
ma conscience.”’

Un jour, la famille apprend que je vais loger au presbytére.
Elle est désolée, froissée. D’autres eussent jubilé, car, vraiment,
c’était une géne de me loger. Aussi, je dus promettre de revenir
les voir, et de donner mon linge & laver.

Dans une grande ville ouvriére, ’accueil fut encore plus
délicieux. La ville venait d’étre délivrée du joug allemand.
C’était donc encore la disette. Mon bon ange me dit de chercher
I'hospitalité dans le quartier le plus pauvre de biens et de réputa-
tion. Quelle réception! Je frappe & la porte d’une maison
ouvriére. Une brave femme m’ouvre, m’accueille et me montre
une chambre au rez-de-chaussée. J'accepte, en ajoutant que je
payerai, et que je suis prétre. Un cri: * Monsieur le Curé !
Et puis des yeux, une bouche qui s’ouvrent, des mains qui se .
joignent . . . est-ce |our conjurer le sort, ou pour me bénir?

Minute d’ahurissement compréhensible : eo quod divertisset
ad peccatores... Puis, avec joie, avec fierté, avec confiance, je
suis présenté a la famille. On me sert un café bien chaud, on
trouve méme du sucre. On m’invite pour le soir, en consultant
mes gofits pour la salade, etc. Je pensais & une plaisanterie :
un de nos cuisiniers venait de payer 140 francs le kilogramme de
poivre. Je rentre dans ma chambre, elle est décorée de bibelots




