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la suprême consolation à laquelle s’attachait sa foi mal ins­
truite, lui dérober la douceur d'un trépas paisible, Monsieur, 
quelle détresse ! Après tout, quand j’aurais écouté ses pauvrea 
aveux et esquissé un geste de pardon, quelle faute aurais-je 
commise ? Je ne l’ai pas fait, parce que j’estime qu’il ne faut 
pas jouer avec les choses de Dieu. Mais il me vint une idée 
qui me sembla tout concilier.

— Petit, lui dis-je, tu ne connais pas bien ton règlement. 
Pour qu’une confession faite en nier à un capitaine de navire 
soit valable, il faut quelle soit faite par écrit. Voici un crayon 
et du papier, écris là tes péchés.

Docile, le marin prit le crayon et, à demi soulevé sur son lit, 
en grandes lettres maladroites que ies accès de toux ampli­
fiaient brutalement, il écrivit une page, une petite page, trente 
lignes environ, pas plus, puis souriant, délivré, il me la lendit. 
Je pris cette liste des fautes d’un enfant et, sans la lire, la 
plaçai sur la table. Puis j’allai dans ma cabine chercher mon 
livre de messe. Devant le moribond attentif, je lus à haute 
voix la page qui s’était ouverte sous mes doigts : le Credo. 
Et quanu j'eus fini ma lecture, je posai le livre sur la feuille 
de papier, et déclarai à voix très haute, de ma voix de com­
mandement : « Moi, Marius G.... capitaine de ce navire, je 
te pardonne. • Notez que je n'ai pas dit : « Je t’absous ! » Mais 
enfin, j’étais bien libre de lui pardonner, à ce gosse ! J’allai 

.ensuite chercher l’officier en second et, tous deux devant le 
moribond, que l’apparat de notre office semblait ravir et flat 
ter, comme une sorte de cérémonie réservée aux gradés, noua 
avons mis la feuille dans une enveloppe que nous avons ca 
chefée à la cire avec le sceau du bord.

Deux jours après, nous avons jeté son petit cadavre à l’eau, 
avec les rites d’usage. Mon timonier, qui était économe, avait 
enveloppé le corps avec un pavillon tricolore tout déteint par 
le soleil et les pluies. Je ne sais pourquoi, au dernier moment, 
je le fis remplacer par un pavillon neuf. « Toi, mon petit, me 
dis-je, tu as droit à un pavillon qui n’a jamais servi. Les trois 
couleurs vierges autour de toi et ton cœur tout franc dans une 
enveloppe, cela va ensemble ! »

— Et le Pape ?
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