Cette piété candide qui, même en récréation, se souvient de Dieu et s'amuse innocemment à répéter des cérémonies aimées, va devenir plus fervente et plus grave à l'approche de la première communion. Joseph s'y prépare longtemps à l'avance; et comme sa foi est éclairée et déjà pratique, au lieu de se perdre en multiples dévotions ou en rêveries sentimentales, il concentre tous ses efforts sur une besogne capitale, la réforme intérieure, la correction de ses défauts d'enfant.

Lui, qui semble si doux, cache, sous un extérieur calme, un caractère un peu irritable; et parfois, alors, son émotion est si vive que tout son petit corps tremble nerveusement et que sa voix, ordinairement posée, éclate en notes suraiguës et criardes. Comme il fait son examen de conscience tous les soirs, il s'est rendu compte de cette tendance mauvaise et il prend la résolution de ne plus se mettre jamais en colère, pour ressembler à Notre-Seigneur Jésus-Christ, dont il a lu dans l'Evangile qu'il était doux et humble de cœur.

On lui a reproché plus d'une fois d'avoir la langue très mobile et un peu longue : il fera en sorte de causer moins; par moments, il s'applique à un silence voulu, à un commencement de recueillement. Enfin, lui qui deviendra si exact dans tous ses devoirs d'écolier, il n'aime pas la régularité. Par tempérament, il est légèrement fantaisiste, ami de la nonchalance et du caprice. Il n'en finit pas de se lever et de s'habiller. Entre le premier bas et le second, une foule de choses attirent son esprit curieux, prompt à s'amuser de tout parce qu'il s'intéresse à tout. On doit l'avertir souvent pendant ses études que le temps passe et qu'il n'aura pas terminé sa tâche à l'heure voulue. Son parti est bientôt pris. Coûte que coûte, il deviendra régulier et, joyeusement, il offre à Dieu qu'il va recevoir tous les sacrifices qui seront nécessaires à l'acquisition de cette qualité nouvelle.

Tels sont, bien avant la retraite de l'Externat, les efforts qu'il fait pour purifier son âme, l'embellir, la rendre un peu moins indigne de la visite prochaine de Jésus-Christ.