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je ne peux pas jouer ou courir avec les autres, alors le médecin a dé­
fendu de m'envoyer à l’école,

Je suis malheureux tout seul à la maison. Papa m'aime bien, mais 
il est toujours sorti. On m’a dit que les enfants qui viennent ici 
trouvent une mère toute bonne et puissante, je me suis échappé et je 
.suis venu. ”

“Voici encore un de vos bienfaits, bonne Mère”, pensai je. “Merci 
de m'avoir amené cette chère petite âme qui eût péri dans l’ignorance 
et dont la voix se mêlera bientôt, peut-être, aux concerts des anges.”

—“Croyez-vous,” répétait-il inquiet, "qu’elle voudra de moi, la 
Sainte Vierge ?”

—“Sans doute, mon ami, mais il faut faire comme les enfants qui 
viennent ici et apprendre son catéchisme”.

Je lui en mis un entre les mains.
—“Merci, monsieur, je le lirai, bien sûr.”
Il uut non seulement le lire, il dut l’étudier ardemment, car il par­

vint à rattraper les autres et même à en dépasser quelques-uns. Je 
1e voyais arriver à chaque séance, toujours plus pâle, plus chétif, la 
respiration plus aletante. Un matin, il ne vint pas.

J’allai chez lui au risque de me faire dévorer par monsieur son 
père. Heureusement, le petit était seul. Dès qu’il m’aperçut, il me 
montra son catéchisme placé près de sa tête, sur l’oreiller ; il était 
au lit.

—“Monsieur l’abbé, je sais ma leçon. Papa in’a aidé à l’apprendre."
—“Est-ce possible, mon cher enfant, comment cela ?”
—“C’est que je suis si faillie ! Ma vue se trouble et je puis à peine 

lire. Hi :r, j’étais très inquiet de ma leçon. Alors, voyant que cela 
me faisait mal, papa a pris le livre et a répété lui-même sans se lasser, 
jusqu’au moment où j’ai pu réciter sans faute... je crois, monsieur 
l’abbé, que je mourrai bientôt, aussi il faut que je me dépêche...”

Penché vers lui, j'allais le rassurer, l’empêcher de se fatiguer. Le 
bruit d’un sanglot contenu me fit lever la tête. Le père était au 
chevet du lit.

—“Ne pleure pas, papa”, reprit le petit malade. “Je serai très 
heureux, si tu veux bien m’aider comme hier pour mon catéchisme, 
car je pourrai faire ma première communion et j’irai au ciel. I,a 
Sainte Vierge me conduira. Toi aussi, papa, tu viendras plus tard, 
n’est-ce pas ?”

La tête enfouie dans ses deux mains, le père gardait le silence. Je 
me levai et sortis sans qu’il m’eût accordé la moindre attention. Cela 
ne m’empêcha pas, certes, de revenir le lendemain et presque tops 
les jours.

Je trouvais mon malade seul avec une garde qui se retirait aussitôt. 
Parfois le père entrait brusquement et reprenait sa position première,' 
appuyé contre le lit, voilant son visage et me saluant à peine au départ.

Mon petit élève s’affaiblissait. Ses crises, ses suffocations étaient


