

—Elle n'a jamais été bonne au point de vue de l'argent; mais enfin notre traitement, auquel venait s'ajouter un peu de casuel, nous permettait de vivre, tandis que maintenant....

—Qui qui vous empêche de prendre un autre métier?

—Oh madame Huchecorne, quelle mauvaise parole! Vous savez bien que je ne fais pas un métier. Êtes-vous donc de ces personnes qui ne veulent plus de la religion? Votre mère était pourtant chrétienne....

—Alle l'étais. Mais mon homme ne l'est point.

—Mais vous, vous l'êtes encore?

—Où que c'est que vous voyez çà?..

—Pourquoi, si vous n'êtes plus chrétienne, laissez-vous sur ce bâtiment le signe de la croix?

Le curé étendait le bras vers deux branches croisées de buis jauni, au-dessus de la porte des écuries.

Mme Huchecorne hésita un instant puis répondit:

—C'est rapport au bêta..

—Ainsi, vous ne croyez plus au Christ pour vous-mêmes; mais vous y croyez pour vos chevaux et vos vaches?

—On n'y croit point, bougonna-t-elle, et puis on y croit tout de même..

Et plus loin:

—Vous ne voulez pas me le dire; mais je vois que vous tenez encore à votre église.

Elle avoua:

—On n'y tient pas plus que ça dans des moments; mais, dans des moments, c'est vrai tout de même qu'on est comme si qu'on y tiendrait. (Pp. 14, 15, 16).

Puis reprenant la route de son presbytère, le curé, qui est à pied, croise les deux Huchecorne, père et fils, qui sont en voiture et ne daignent même pas s'apercevoir qu'ils ont failli le renverser au passage. Enfin, plus loin encore, à l'orée du bois, l'abbé Gâtine aperçoit le Breton Legoff qui a laissé là ses chevaux et interrompu le labour pour causer avec Dubourdeau. Gêné par la présence de celui-ci, il a presque honte de saluer le curé, son bienfaiteur. Quant à Dubourdeau, dès qu'il a aperçu le prêtre, il s'est baissé, et avec affectation a touché le fer du coutré de sa charrue.

La conversation de Mme Huchecorne que nous venons de lire est bien typique d'une mentalité méfiante, avisée de paysan, qui n'est pas inconnue dans nos campagnes. D'autre part, l'esprit irréligieux, anticlérical qu'elle laisse percer et dont Dubourdeau fait parade, ne s'observe ici que rarement encore. Mais il ne faudrait pas trop nous flatter ou nous bercer d'illusions à cet égard. Si l'autorité du clergé est encore très généralement reconnue et respectée et s'étend à presque tous les domaines et sur presque tous les groupements de la vie sociale du Canada français, on relève périodiquement, ici et là, les manifestations de désaccords, les signes plus ou moins inquiétants d'une sourde hostilité. Dans plus d'une paroisse où s'affirme parfois de manière indiscrette et outrée le droit de direction du clergé en matière