

était en relations avec M. de Villamblard, Craponne, qui avait une certaine finesse, surtout lorsqu'il s'agissait de ses intérêts, l'avait étudié, et le connaissait bien. De l'énergie, de la volonté, de la suite dans les idées... pas pour deux liards. Oh ! des cris, des secousses, des menaces, ou des promesses !... tant qu'on en voulait. On n'avait toujours qu'à courber l'échine, et à laisser passer la première ondée... autant alors en emportait le vent : M. de Villamblard était à la merci de celui qui avait plus de volonté que lui, et qui savait reprendre la chose sans jamais se laisser décourager par ses cris et ses colères. Il fallait du temps quelquefois, mais avec de la patience on était sûr de son affaire. C'était ce que pratiquait Alice ; c'était ce que, lui Craponne, faisait encore mieux qu'elle.

—Que voulez-vous ? demanda Grégoire, furieux, et le recevant ainsi qu'un chien dans un jeu de quilles. Je vous ai défendu une fois pour toutes de venir me relancer ici. Filez je ne veux pas vous voir. C'est curieux que l'on ne puisse pas être maître chez soi !... Du reste, mon amitié pour votre sœur ne peut pas durer. Vous auriez dû le comprendre, depuis longtemps, l'un et l'autre.

Et aujourd'hui, un devoir sacré, un nouveau devoir, auquel je ne faillirai pas, m'ordonne de la rompre, alors même que je n'y aurais pas été décidé. Il avait enflé sa petite voix grêle, sa voix pointue et désagréable d'avorton, et cela de toute l'importance que lui donnait sa récente paternité. Craponne comme d'ordinaire, d'ailleurs, avait laissé passer la trombe, sans dire un mot. Il savait que si l'on répondait à M. de Villamblard, l'esprit de contradiction qui était en lui s'alimentait, et la discussion ne finissait plus. Si l'on restait coi, au contraire, plus la colère était violente plus vite elle tombait.

—Vous m'avez compris, reprit le comte déjà moins raide, allez dire à votre sœur que je ne peux plus la voir... Je ne l'oublierai jamais, mais il le faut !...

Le regard de Grégoire à ces derniers mots était encore moins assuré que sa voix. Nénest sentit que le moment psychologique était arrivé. Il se mit à pleurer.

—Oh ! non, dit-il en s'épongeant vigoureusement les yeux avec son mouchoir, non. Voilà une commission que je ne ferai jamais.

—Pourquoi donc, s'il vous plaît ?... puisque je vous en charge ?

—Ma sœur est déjà très malade. Elle est au lit depuis deux jours, et le médecin croit qu'elle a un anévrysme. C'est l'inquiétude de ne pas vous avoir vu qui l'a mise dans cet état. Du reste, vous connaissez sa dignité, et pour que je sois venu, il faut qu'en effet je la croie bien malade.

—Bien malade ?... répéta Grégoire de plus en plus ébranlé.

—Pour moi, elle est perdue. Je sais ce qu'Alice m'a dit, et cette maladie de cœur est plus sérieuse que le médecin lui-même ne le croit. Cette rupture que vous désirez, elle ne vous fera pas languir longtemps, allez ?... Mais en attendant vous devez savoir ce que vous avez à faire. Quant à moi, porter un coup pareil, si terrible à celle qui est ma bienfaitrice ?... Oh ! non, jamais... Et malgré les innocents que j'ai à élever, j'aime mieux aller me jeter dans la Seine. Ce que je ferai d'ailleurs en sortant d'ici ; car je ne veux pas voir mourir Alice en vous appelant.

La grande colère de Grégoire était passée.

La réaction se faisait. Il tirait sa moustache à l'arracher, pendant qu'il raclait sa gorge et que ses yeux s'humectaient. Craponne le devina tout à fait vaincu. Il se leva.

—Adieu, lui dit-il, je vous remercie de toutes vos bontés pour moi, je vous supplie de vous occuper de mes pauvres enfants, lorsque je ne serai plus là, vous qui avez l'âme d'un saint Vincent de Paul !... C'était trop !... Le cœur de M. de Mussidan mollit tout à fait.

—Voyons, voyons, soyez sérieux, s'écria-t-il, impressionné malgré lui, de la mine tragique de ce haut comédien. Où allez-vous ? Sérieusement, en roulant des yeux blancs, Nénest répondit :

—Me noyer, afin de ne pas voir mourir Alice d'amour pour vous.

Grégoire essaya de rire, mais les mots ne voulaient pas sortir de sa gorge que l'émotion contractait.

—Il blague toujours, ce sacré matin-là fit-il. Est-ce qu'on meurt d'amour à notre époque ?

—D'abord, ma sœur est une femme d'un autre âge, une femme antique ! Et puis on voit bien que vous ne l'avez pas entendue crier tous ces jours-ci, du matin au soir, et du soir au matin : « O Grégoire, mon bien aimé, no plus te voir... j'aime mieux disparaître de cette terre !... Tout à coup, M. de Mussidan prit son chapeau.